
Actualmente existe un amplio movimiento de protesta y transformación social en gran
parte del planeta. Tiene potencialidades constituyentes desmesuradas, pero aún no es
completamente consciente de ello. Aunque su origen es antiguo, se ha manifestado sólo
recientemente, apareciendo en varias ocasiones bajo los reflectores mediáticos y, sin
embargo, trabajando día a día lejos de ellos. Está formado por multitudes y por singularidades,
por retículas capilares en el territorio. Cabalga las más recientes innovaciones tecnológicas.
Le quedan pequeñas las definiciones acuñadas por sus adversarios. Pronto será imparable y
la represión nada podrá contra él.

Es lo que el poder económico llama «piratería».
Es el movimiento real que suprime el estado de cosas existente.
Desde que -no hace más de tres siglos- se impuso la creencia en la propiedad intelectual,

los movimientos underground y «alternativos» y las vanguardias más radicales la han criticado
en nombre del «plagio» creativo, de la estética del cut-up y del «sampling», de la filosofía
«do it yourself». De más moderno a más antiguo se va del hip-hop al punk al proto-surrealista
Lautreamont («El plagio es necesario. El progreso lo implica. Toma la frase de un autor, se
sirve de sus expresiones, cancela una idea falsa, la sustituye con la idea justa.»). Actualmente
esta vanguardia es de masas.

Durante decenas de milenios la civilización humana ha prescindido del copyright, del
mismo modo que ha prescindido de otros falsos axiomas parecidos, como la «centralidad
del mercado» o el «crecimiento ilimitado». Si hubiera existido la propiedad intelectual, la
humanidad no habría conocido la epopeya de Gilgamesh, el Mahabharata y el Ramayana, la
Ilíada y la Odisea, el Popol Vuh, la Biblia y el Corán, las leyendas del Grial y del ciclo
artúrico, el Orlando Enamorado y el Orlando Furioso, Gargantúa y Pantagruel, todos ellos
felices productos de un amplio proceso de conmixtión y combinación, reescritura y
transformación, es decir, de «plagio», unido a una libre difusión y a exhibiciones en directo
(sin la interferencia de los inspectores de derechos de autor).

Hasta hace poco, las empalizadas de las «enclosures» culturales imponían una visión
limitada, luego llegó Internet. Ahora la dinamita de los bits por segundo vuela esos recintos
y podemos emprender aventuradas excursiones en selvas de signos y claros iluminados por
la luna. Cada noche y cada día millones de personas, solas o en colectividad, rodean/violan/
rechazan el copyright. Lo hacen apropiándose de las tecnologías digitales de compresión
(MP3, Mpeg etc.), distribución (redes telemáticas) y reproducción de datos (masterizadores,
escáner). Tecnologías que suprimen la distinción entre «original» y «copia». Usan redes
telemáticas peer-to-peer (descentradas, «de igual a igual») para compartir los datos de sus
propios discos duros. Rodean con astucia cualquier obstáculo técnico o legislativo.
Sorprenden en contrapié a las multinacionales del entertainment erosionando sus (hasta
ahora) excesivos beneficios. Como es natural, causan graves dificultades a los entes que
administran los llamados «derechos de autor».
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No estamos hablando de la «piratería» gestionada por el crimen organizado, sección de
capitalismo extralegal no menos desplazada y jadeante que la legal por la extensión de la
«piratería» autogestionada y de masas. Hablo de una democratización general del acceso a
las artes y a los productos del ingenio, proceso que salta las barreras geográficas y sociales.
Digámoslo: barreras de clase (¿de veras tengo que desgranar algún dato sobre los precios
de los CD?).

Este proceso está cambiando el aspecto de la industria cultural mundial, pero no se limita
a ello. Los «piratas» debilitan al enemigo y amplían los márgenes de maniobra de las
corrientes más *políticas* del movimiento: nos referimos a los que producen y difunden
el «software libre» (programas «de fuente abierta» libremente modificables por los
usuarios), a los que quieren extender a cada vez más sectores de la cultura las licencias
«copyleft» (que permiten la reproducción y distribución de las obras a condición de que
queden «abiertas»), a los que quieren hacer de «dominio público» fármacos indispensables
para la salud, a quien rechaza la apropiación, el registro y la frankensteinización de especies
vegetales y secuencias genéticas, etc. etc.

El conflicto entre anti-copyright y copyright expresa en su forma más inmediata la
contradicción de base del sistema capitalista: la que se da entre fuerzas productivas y
relaciones de producción/propiedad. Al llegar a un cierto nivel, el desarrollo de las primeras
pone inevitablemente en crisis a los segundos. Las mismas corporaciones que venden
samplers, fotocopiadoras, escáneres y masterizadores controlan la industria global del
entertainment, se descubre dañada por el uso de tales instrumentos. La serpiente se muerde
la cola y luego azuza a los diputados para que legislen contra la autofagia.

La consiguiente reacción en cadena de paradojas y episodios grotescos nos permite
comprender que ha terminado para siempre una fase de la cultura y que leyes más duras no
bastarán para detener una dinámica social ya iniciada y arrolladora. Lo que se está modificando
es la relación entre producción y consumo de la cultura, lo que alude a cuestiones aún más
amplias: el régimen de propiedad de los productos del intelecto general, el estatuto jurídico
y la representación política del «trabajo cognitivo», etc.

De todos modos, el movimiento real se orienta a superar toda la legislación sobre la
propiedad intelectual y a reescribirla desde el principio. Ya se han puesto las piedras angulares
sobre las que reedificar un verdadero «derecho de los autores», que realmente tenga en
cuenta cómo funciona la creación, es decir por osmosis, conmixtión, contagio, «plagio». A
menudo, legisladores y fuerzas del orden tropiezan con esas piedras y se hieren las rodillas.

La open source y el copyleft se extienden actualmente mucho más allá de la programación
del software: las «licencias abiertas» están en todas partes y en tendencia pueden convertirse
en el paradigma de un nuevo modo de producción que libere finalmente la cooperación
social (ya existente y visiblemente desplegada) del control parasitario, la expropiación y la
«renta» a favor de grandes potentados industriales y corporativos.

La potencia del copyleft deriva del ser una innovación jurídica desde abajo que supera la
mera «piratería», acentuando la pars construens del movimiento real. En la práctica, las
leyes vigentes sobre el copyright (uniformadas por la Convención de Berna de 1971,
prácticamente el Pleistoceno) están siendo pervertidas respecto a su función original y, en
vez de obstaculizarla, se convierten en garantía de la libre circulación. El colectivo Wu
Ming -del que formo parte- contribuye a dicho movimiento insertando en sus libros la
siguiente locución (sin duda mejorable): «Permitida la reproducción parcial o total de la
obra y su difusión por vía telemática a uso personal de los lectores, a condición de que no
sea con fines comerciales». Lo que significa que la difusión debe permanecer gratuita... so



pena del pago de los derechos correspondientes.
Para quien quiera saber más, la revista New Scientist ha ofrecido recientemente un

excelente cuadro de la situación en un largo artículo publicado a su vez bajo «licencia
abierta».

Eliminar una idea falsa, sustituirla con la justa. La vanguardia es un saludable «retorno a
lo antiguo»: estamos abandonando la «cultura de masas» de la era industrial (centralizada,
estandarizada, unívoca, obsesionada por la atribución del autor, regulada por mil normas)
para adentrarnos en una dimensión productiva que, a un nivel de desarrollo más alto, presenta
no pocas afinidades con la de la cultura popular (excéntrica, deforme, horizontal, basada en
el «plagio», regulada por el menor número de leyes posible).

Las leyes vigentes sobre el copyright no tienen en cuenta el «copyleft»: en el momento
de legislar, el Parlamento ignoraba por completo su existencia, como han podido confirmar
los productores de software libre (equiparados *sic et simpliciter* a los «piratas») en
diversos encuentros con diputados.

Como es obvio, dada la actual composición de las Cámaras italianas, no se puede esperar
nada más que un diabólico perseverar en el error, la estulticia y la represión. Sus señorías
no se dan cuenta de que, bajo la superficie de ese mar en el que ellos sólo ven piratas y
barcos de guerra, el fondo se está abriendo. También en la izquierda, los que no quieren
agudizar la vista y los oídos, y proponen soluciones fuera de tiempo, de «reformismo»
pávido (disminuir el impuesto del precio de los CD, etc.), podrían darse cuenta demasiado
tarde del maremoto y ser arrollados por la ola.
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