
En principio parece que cabrían dos formas diferentes de enfocar la respuesta: por una
parte, existe cierta ortodoxia formalista que, amparándose en la supuesta autonomía del
Arte reivindicada por algunas vanguardias, recomienda abordar la lectura de las obras en sí,
al margen de las circunstancias y de la actitud de quien las haya producido; en el extremo
opuesto, cabe otro tipo de interpretación, antagónica con la primera, que considera
absolutamente engañoso cualquier análisis, al menos de lo que nos es contemporáneo, que
se realice sin tener en cuenta su adecuada contextualización –la cual incluye no sólo la
alargada sombra que la actitud del artista proyecta sobre sus obras sino también las
interferencias estructurales que, en la cosa expuesta, produce, necesariamente, toda la
parafernalia «artisto-lógica» que la rodea. Defendido el primer enfoque por los sectores
más ‘conservadores’ del Arte, no nos cabe más opción, al menos si queremos adoptar una
perspectiva mínimamente crítica con lo que (nos) está pasando, que optar la segunda.

Intento valorar, desde este punto de vista, si sería posible considerar el Arte que se está
produciendo a mi alrededor en términos de izquierdas y derechas y por mi memoria desfilan
declaraciones de los Artistas que conozco y compruebo que casi nadie se confiesa «de
derechas», aunque son muchos ya los que tienen el carné del Partido en el Poder (a partir de
ahora PP). Otros hay que se dicen apolíticos, y se plantean lo que hacen como simple
entretenimiento, trabajo o negocio, pero son los más, todavía, quienes se complacen
proclamándose de izquierdas –aunque no por ello desdeñen, casi nunca, compartir mantel y
portada con los sicarios del Dinero. Lógicamente, a veces –aunque no siempre– coincide
que la obra de estos últimos es consecuente con sus declaraciones públicas y reivindica
legítimas aspiraciones de los sectores sociales más desfavorecidos. Esto los convierte a
ellos, legítimamente, en lo que se conoce como ‘Artistas comprometidos’, y a sus
producciones en lo que parece debería considerarse, de pleno derecho, Arte de izquierdas.

Paradójicamente, también es de lo más habitual que quienes están produciendo,
comprando, exhibiendo, subvencionando y especulando con esas obras tan ‘comprometidas’
con las más justas de las causas sean los mismos que están negando lo que en ellas se
reivindica. Contrasentido que, como norma, suele ser eludido o, cuando por fin ha sido
convenientemente planteado, esquivado mediante tópicos del tipo “lo que hay que valorar
es el ‘potencial revulsivo’ de estas contradicciones”, “la revolución hay que hacerla desde
dentro”, “los Artistas también necesitamos comer”, etc.

Nada que objetar, por supuesto, porque, con matices, entiendo y hasta suscribo este tipo
de argumentos (los “united...” también comemos, etc.). Resta por aclarar, no obstante, si
cabe considerar de izquierdas, de derechas –o simples ejercicios de cinismo– a este último
tipo de Arte cuyo innegable carácter reivindicativo no evita que, contextualmente, el
resultado final acabe reforzando la postura y los intereses del grupo antagónico a los
defendidos. Cuestión nada baladí que, probablemente, requiera análisis individualizados para
cada actuación o situación –y, sobre todo, más extensos de lo que nos permite la ocasión.
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Quede pues la pregunta en el aire, aunque primero me permita hacer algunas
observaciones: es muy diferente políticamente, al menos a nuestro juicio, intervenir en el
ámbito público desde dentro o desde fuera de la institución Arte. A modo de ejemplo: insertar
un artículo de corte ‘libertario’ en un periódico ultraconservador consiguiendo que éste
salga sin censuras ni manipulaciones, es, sin ninguna duda, una maniobra político-cultural
de izquierdas; colgar una ‘expo’ o hacer una instalación donde se reivindican cualesquiera
supuestos derechos de los oprimidos en un Museo Oficial dirigido por algún mentecato
vendido al PP, supone una manifestación de signo completamente diferente. Veamos por
qué: en el primer caso, la intervención consigue subvertir el horizonte de expectativas del
hipotético lector tipo de ese diario y, al hacerle tropezar con argumentos que escapan a su
perfil ideológico, podría considerarse que ya se estaría haciendo algo a la ‘contra’ de las
derechas y, por tanto, siéndose, de alguna forma, de izquierdas. En el segundo caso ocurriría
lo contrario, en los Museos del Señor la ‘rebeldía’ y el ‘inconformismo’ se nos dan por
obligación, quien los visita sabe perfectamente a lo que va -y quienes los dirigen saben lo
que hacen y para qué se les está pagando el sueldo. En este Paraíso de mármol y titanio la
tolerancia resulta más castrante que liberadora. Si uno de los cometidos del Arte es el de
servir de válvula de escape para todo tipo de disidencias e inconformismos, otra de sus
funciones prioritarias es la de mostrar la cara amable del Poder. Es de esta forma como se
consigue que todas las críticas, denuncias y discrepancias que se dan en su interior supongan,
a contrapelo, la confirmación de la bondad y magnanimidad de quien lo promueve.

En este caso, si esto fuera realmente así y me temo que lo es, resultaría que ese supuesto
Arte de izquierdas para lo que acabaría sirviendo, finalmente, es para hacerle el juego a
quienes mandan –que aquí son siempre las derechas– y, entonces, yo necesitaría que alguien
me aclarara cuál es el signo resultante de esta operación (en matemáticas, cuando los signos
son diferentes el resultado se entiende siempre negativo).

¿Quiere esto decir que no es posible un Arte de izquierdas? No estoy seguro, pero casi.
Cabe, naturalmente, seguir con la producción de Arte –tan digna y lícita como la de
automóviles, por poner un ejemplo. Cabe también sentirse, actuar y comportarse de acuerdo
con una cultura de izquierdas, la cual, frente a la presión de la Globalización parece
concretarse más en nuevos movimientos sociales de tipo extraparlamentario que en los
tradicionales partidos políticos. Ahora bien, del mismo modo que ninguno de los supuestos
partidos de izquierdas con representación parlamentaria suponen un referente real ni para
quienes les votan –mucho menos para estos nuevos movimientos–, ninguna producción que
se considere Arte podrá nunca dejar de servir a los intereses de esta Institución –como
ningún automóvil deja nunca de ser vasallo de sus verdaderos Amos (a quienes no hay que
confundir con el dueño/a del vehículo).

No obstante, al margen del Arte existe todo un campo abierto para la belleza, la creatividad
y la imaginación. Aunque por allí no florezcan las promesas de futuro, lo cierto es que ni las
imágenes ni las palabras, ni la emoción ni el conocimiento, necesitan para nada de esta
Institución. El Arte sólo nos ofrece, al menos por ahora, lo que al Museo le hace falta –al
fin, lo que le demanden los que mandan– y, sea lo que sea lo que entendamos por izquierda,
lo que la gente necesita en estos momentos no es, precisamente, sumarse a esta farsa y
aplaudir el Espectáculo Institucionalizado.
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