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Como casi todas, «cultura» es una palabra perfectamente rota; rotaala perfeccion. El
concepto que se esconde tras esa pal abrano es en absol uto inocente. Oimos, sin embargo,
hablar pomposamente de culturacomo si de unacategoriauniversal einamovible setratara.
A unas circunstancias determinadas, a un determinado tipo de sociedad, de relaciones
sociales, de relaciones de produccion corresponde una cultura determinada. Es preciso,
por tanto, colocar trasel sustantivo los apellidos quele correspondan, relativizarla; en este
caso: cultura capitalista, cultura consumista, cultura mediatizada y mediética, cultura
especular y espectacular. Quientiene el poder fabricalarealidad asu medida, y 1o hace por
medio de la cultura. Cultura viene a ser todo ese conjunto mas o menos complejo de
elementos cuya mision es legitimar esa sociedad; es la encargada de reproducirla, de
perpetuarla.

RELOJ,DINEROY TRABAJO

Laculturaesnecesariaparacrear un consenso sobre €l tipo de sociedad, presentandola
como launicaposible, lanormal, lanatural, lamejor; normalizando asi unarealidad quesi
fuéramos capaces de mirar con otros 0jos, igual nos dabamos cuentade que quizano estan
normal. Laculturaesel principal factor de consensoy cohesion social. Por eso, unasociedad
basadaenlalegitimidad que el bienestar material |e otorga, en momentosde crisisrefuerza
el control cultural sobrelosciudadanos. Asi, |as capas més desfavoreci das econdmicamente,
las que podrian cuestionar unasociedad basadaen €l tener, yaque en ellasnotienen, apenas
articulan contestacion, cuestionamiento, protesta. Sobre aquellos excluidos
econdmicamente, socialmente, el poder debe potenciar lainclusion cultural paraqueno se
produzcaunafracturaen el sistema.

Un breve paréntesis paraun par dereflexionesal vuelo. No solo «los que no tienen» son
los que pueden poner en cuestion un sistemabasado en el tener. También, y quizaen mayor
medida, podrian hacerlo «los que tienen de sobra», a comprobar precisamente que ese
tener no leshace seresmasfelices. Y esto sucede asi porque nuestrasociedad no se sustenta
en el tener, sino en el alcanzar, en el conseguir; €l crecimiento ilimitado eirreflexivo, con
lo que eso supone de eternaabolicion del presente en funcidn de un futuro que nuncallegara.
Metemo que en e ambito psicol dgico | os ef ectos de este mecani smo son méas demoledores
gue en el econdmico o en e ecol6gico. En la misma medida que en los Ultimos siglos €
reloj se haentronizado como objeto individual y publico esencid, € tiempo se haesfumado,
ha desaparecido, se ha derrumbado. Garcia Calvo habla de la naturaleza esencialmente



reaccionariadel tiempo. J. E. Cirlot afirmo que en los tltimos siglos de historiael hombre
haido cambiando aritmo acelerado espacio y tiempo por objetos. Con ello el hombreseva
convirtiendo también en objeto. El reloj, e dinero, €l trabajo, santismatrinidad ala que
luego regresaremos.

PUEBLO, INDIVIDUOY MASA

Como deciamos, €l poder hadeincluir culturalmente alos excluidos econdmicamente.
Evidentemente no les incluye, digamos, en una cultura de élite, sino en una de segundo
orden, de tercera clase. La palabra «popular» ha sufrido un desplazamiento semantico
significativo einteresado. Hace yaun buen monton de décadas, «popular» significabahecho
por & pueblo -desbordaloslimites de este texto entrar avalorar qué queriadecir esto-; hoy,
por «popular» o «pop» se entiende mas bien hecho parael consumo del pueblo. El pueblo
no eshoy creador de cultura, es sujeto pasivo, consumidor, espectador, usuario, porque se
haimpuesto laculturadel consumo; todo nosllegayahecho, fabricado, listo paraconsumir.
El capitalismo haconseguido hacernoslibres, libresparavotar y paraeegir entreunamplio
abanico demercancias. Y esen este sentido que e pueblo hadejado practicamente de existir;
el poder nos ha convertido o en individuo 0 en masa. De esta usurpacion que €l poder ha
perpetrado sobrelo «popular, transformandol o en «masivo», y de susefectos, hablaAntonio
Meéndez Rubio en su recientey muy recomendablelibro «Encrucijadas. Elementosdecritica
de la cultura»: «Del lado de larecepcion, laintegracion que procuralo masivo busca un
borrado de diferenciaseconémicasy de poder, delaamenazaqueimplicalapropiaexistencia
delaunderlying population, apartir delaigualdad formal del consumo».

Asi lascosas, ¢merecelapenaluchar por unaintegracion cultural mayor, de mayor nivel,
0 més bien por salirnos, en la medida de lo posible, de un sistema que nos oprime y nos
consume? El empefio, creo, quiza utopico, deberiacentrarse en aflojar las ataduras de esa
inclusion cultural; pero desde luego, por 1o que no deberiamostrabajar es por apuntalar el
sistema. Mésaladd humanismoy delosprincipiosilustrados, y dadalasituacionenlaque
nos hallamos, es necesaria una reflexion audaz sobre |os beneficios de la culturay sobre
sus servidumbres -y no pienso solo en las méas inmediatas y evidentes. Reflexionar, por
gjemplo, sobre lanaturaleza de las campafias de promocion del libroy lalectura

Evidentemente pobrezay bajo nive cultural van delamano. No merecelapenadar muchas
vueltas sobre qué es primero si € huevo o la gallina. Podemos comprobar en nuestras
ciudades como en los barrios mas deprimidos se hallan las escuel as con mayores indices
defracaso escolar y de nifiosy jévenes «problematicos». No podemos olvidar que éste es
uno de los engranajes que permite al estado poner en marcha y legitimar su necesaria
maquinariarepresora, suviolenciafundamental. Lamarginaciony ladelincuencia; unaparcela
cultural que parece no interesarleal gran publico.

AGONIADE LACULTURA OBRERA

En Euskadi estamos viviendo unos cambios cultural es profundos, que se corresponden
por otraparte con un fendmeno mundia que Ramon Ferndndez Duran andizé detenidamente
ensulibro «Laexplosion del desordeny. Hasta hace unos cuantos afios, predominaba aqui
laculturaobrera. El individuo interesabaal sistemaen tanto que productor; sumediovital y
simbdlico era la fabrica. Hemos asistido a fin de ese modelo. Hoy, € individuo, en la
sociedad del supuesto bienestar, interesa en tanto que consumidor. El centro yano esla
produccion, eso se ha desplazado geograficamente hacia otros paises donde se puede
producir de forma mas baratay por |o tanto generar mas beneficio. Paises genera mente



poco democréticos cuyos trabajadores no gozan de los privilegios que disfrutan los
trabajadores en lademocracia; tantos derechos han Ilegado atener quelo maseficaz hasido
hacerlos desaparecer, no los derechos, sino la mismisima figura del obrero. En algo asi
consistelafamosaglobalizacion.

Aqui lafabricayano esé trabgjo. Lasfabricashan desaparecido practicamentedel paisge.
Hoy, el medio vital y ssmbadlico, el espacio del hombre se ha desplazado a Gran Centro
Comercial, gran totem del consumismo. La monumentalidad épicade las fabricas es hoy
usurpada por los macrocentros comerciales —o por el Guggenheim, otro gran centro
comercial-cultural. Podemosir méslegos, todo seandara, y afirmar que el espacio ssmbalico
del hombre es hoy larealidad virtual de la pantalla siempre encendidadel televisor, o del
ordenador. Lagente ya no se reline en una plaza, en los bares; la gente se encuentraen el
Hiper, a que acude apasar sustardes de sabado. Confluenciadevidasocial y consumo, con
airey luz artificial. Espacios antes ocupados por las fabricas en los que hoy se levantan
Grandes Centros Comerciales. Lacultura, & ocio, es cuestion de consumo; la culturaes
unaindustria, unadelas méasrentables. Hablando de su pelicula «Charles, mort ou vive», €l
director suizo Alain Tanner afirma: «Adeline suefia con que Ginebra se conviertaen una
ciudad de fébricas porque, dice, «me horroriza esta ciudad de parques, de instituciones
internacional es, en laque no hay fabricas, no hay obreros, estaciudad enlaque no sepuede
de ninguna forma pisar €l césped?. La eliminacion de los signos del trabajo unida a un
control social rigido. Las esperanzas politicas de lajuventud europeafueron sustituidas por
el consumo masivo de hamburguesasy también por los vigjes organizados (lasustitucion
delasdoslibreriasfrancesas M aspero por dos agencias de vig essmbolizaeste fenébmeno)».

Sehaproducido por tanto un desplazamiento delaculturacbreraalaculturade consumo.
Losvaores positivosde esaculturaobreraestan desapareciendo: val orescomo lasolidaridad;
la confianza en la propia fuerza a verse respaldado por muchos otros en las mismas
circunstancias, lacapacidad de plantear y luchar por reivindicacionesy derechos; unacierta
culturadelacalle, espacio dondelagente se encontraba. .. Que desaparezcan esosvalores
es un peligro que se traduce en hechos como € retroceso de los movimientos vecinales o
lapujanzadelas Empresasde Trabajo Tempora (ETT) y laescasa contestacion que generan
-lafiguradel obrero solidario se hahecho desaparecer enfavor deladel indefensojornalero
urbano.

DELAPOLITICAALAPUBLICIDAD

En nuestras ciudades sevacian lascallesy lasplazasy sellenan los Centros Comerciales.
El ocio seunedirectamentea consumo. Y esto esfrustrante paraquien no tiene capacidad
econdmica, aungue incluso ese hueco esta cubierto por las «populares» tiendas de todo a
cien. ¢Qué hacer? ¢Reivindicar nuestro derecho aconsumir o abogar por otro modelo?

Hay unlibro cuyotitulo resume esto alaperfeccion: «Delaguerrade clasesalaguerra
defrases. Delapoliticaala publicidad». Actuamente, lapolitica-laluchapor un mundo
mejor- ha desaparecido ya que por o visto e meor mundo «razonablemente» posible es
éste. Existe un auténtico consenso, préacticamente todos |os politicos estan de acuerdo en
lo esencial con e modelo vigente; es solo cuestion de ir arreglando sus disfunciones,
retoque, levesmatices... y demucharetorica. Lapoliticase haconvertido en un saber técnico,
de profesionales. A |os pocos que no estan de acuerdo se les demoniza como enemigos de
lasociedad. En eso debe consistir el famoso fin de lasideol ogias.

Hoy laluchatienelugar entre productos, parague consumamos, los sloganspublicitarios
y televisivosllenan nuestravida. Lapublicidad crealarealidad. Larentabilidad econémica



eslo unico importantey todo vaencaminado aque € individuo seagenerador deella. José
Saramago haescrito que «lo Unico que muevey disefiael destino del hombre actualmente
es el dinero». El dinero es el detentador de todas las prerrogativas que hasta Nietzsche
correspondian aDios. esomnipresente, omni potente, no estangibleni corpéreo pero puede
encarnar y habitar entre nosotros cuando la fe flojea, se aparece alos que creenen é y
condenaalos descreidos. Lo que no se vende o se transmite masmedi aticamente es como
S no existiera-la conocidateoriade la desaparicion delo real, de P. Virilio- y lo malo es
gue lo que se vende dgja de exigtir. Y hoy, para vender, se hace espectaculo hasta de los
sentimientos.

TELEMANDOY DEMOCRACIAOINFORMARY UNIFORMAR

Vamosapasar de puntillas, porgque desbordarian € marco de estetexto, sobre, quiza, los
dos pilares basi cos de este estado de cosas.

El primero es, claro, laeducacion. Un sistemaeducativo que arrinconadesde e principio
la creatividad, la curiosidad, €l deseo, y fomenta la competitividad, la obediencia, la
aceptacion acritica. Todo ello encaminado aformar alos individuos en e control y enla
productividad; largo camino haciael mercado de esclavos, perdédn, queriadecir detrabajo,
regido apesar delosdisfracespor un sistemade premiosy castigos. Los padresque quieren
gue sus hijos se salgan de esanormalo tienen bastante complicado, yaque nuestro sistema
educativo es obligatorio -otro de los logros del pensamiento ilustrado-; las positivas
experiencias de unas cuantas escuel as libres desperdigadas por aqui y por alla se ahogan
antelos obstéculosdel poder. Larealidad y lafuncion delauniversidad estan evidente que
no merece la pena entrar en ella; sdlo apuntaremos la cada vez mayor e interesada
hi perespecializacion como uno de los factores que mas influye en el estado de las cosas.
Cuanto mas puntual seanuestro conocimiento masindefensos estaremos. Conocemos|os
comos y sus aplicaciones pero desconocemos el qué, el para qué, € por qué. Nuestro
conoci miento acabasiendo instrumental, somos simples engrang es de unagran maguinaria
gue hemosaprendido ano ver.

Junto con €l sistema educativo, otro pilar basico de la estructura cultural vigente esla
industria de la comunicacion. Macrogrupos que controlan y producen lainformacion, la
culturay laideologia-o lafaltade ella. Laindustriaaudiovisual se hallaa cabeza de este
sector. Television, video, telefonia, ordenadores, publicidad, periddicos, revistas, libros,
cine... Laparticipacion en este sector de los grandes capitales financieros y los grandes
intereses que estén en juego dada su importancia estratégi ca provocan que se confundan los
conceptosdeindustriacultural, grupo de comunicaciony poder. De cuarto poder, |os medios
de comuni cacion se han convertido en €l poder esencial, yaque como afirmabamos antesla
pantalla-y larealidad virtual que muestra- sehaerigido en el espacio ssimbdlico del hombre.
L agente se encuentra cadavez menosen plazasy baresy cadavez masdeformaautistaen
torno al televisor, 0 en internet.

La pluralidad de la oferta es un gran engafio, una mascara; cuando no obedece a los
intereses del poder degjade existir. Lo comprobamos|eyendo lacarteleradeloscines: unas
cuantas superproducci ones norteamericanas copan |0s cines -amayor presupuesto menor
creatividad es unaley que parece cumplirse siempre- y las pelicul as que merecen la pena
ser vistas nuncallegaran alas pantallas de una ciudad como la nuestra. Haciendo zapping
con €l telemando -jla auténtica esencia de la democracial- comprobamos también la
uniformidad y la zafiedad del 95% de | os productos que nos ofrecen los mil canalesalos
gue tenemos acceso. Los informativos -uniformativos seria mas adecuado |lamarlos- son



por su trascendenciapunto y aparte. Unatel evision como laespafiol atiene corresponsal es
enunasdiez ciudades, cas todasdd primer mundo, claro; € resto delainformacion proviene
delasagencias, e mayor sistemade desinformacion y propagandadel Sistema Unico: un
unico mensgj e difundido por miles de altavoces que deja bien claro quienes son losbuenos
y quieneslosmalos

El mundo editorial tampoco da pruebas de unamayor heterogeneidad. Siete editoriales
copan €l 80% del mercado delibrosen el estado espafiol, y lapropiadindmicadel mercado
del libro llevaal arrinconamiento de | as editorial es pequefias que no cuenten con un fuerte
respaldo de otros sectores; |o mismo cabe decir de las pequefias librerias a favor de las
grandes superficiesimpersonal es donde Unicamente rigen criterios mercantilistas.

El mundo editorial tampoco da pruebas de unamayor heterogeneidad. Siete editoriales
copan €l 80% del mercado delibrosen el estado espafiol, y lapropiadindmicadel mercado
del libro llevaal arrinconamiento de | as editorial es pequefias que no cuenten con un fuerte
respaldo de otros sectores; |o mismo cabe decir de las pequefias librerias a favor de las
grandes superficiesimpersonal es donde Unicamente rigen criterios mercantilistas.

REPRESENTACIONY ESPECTACULO

El pensamiento es cada vez mas de sentido Unico, el que marcan ellos. La cultura se
parece cada vez mas a un mercado global donde unos pocos venden y unos muchos nos
consumimaos ante los infinitos envoltorios del mismo mensgje.

Volvamosalatelevision, medio clave por su enormeinfluenciaen el modo deviday en
el cambio de las mentalidades. Hay quien ha afirmado que sin la television, un sistema
como la moderna democracia seria impensable. Existe en la mitologia griega un ser
MONStruoso -monstruoso no quiere decir feo, 1os monstruos son frecuentemente seres
«hermosos», fascinantes, atrayentes-, laMedusa. LaM edusa gjerciaunaatraccion vertiginosa
sobre los hombres. Si estos no lamiraban no habia peligro, pero si no pudiendo resistir su
fascinacion lacontemplaban. .. Quienlamirabaquedaba petrificado; laMedusaatrapabay
congelaba en su mirada todas las miradas. Hermosa metafora de ese hechizo y de esa
insensibilizacion quelatel evision vaproduci endo en nosotros. Latel evision noslo muestra
casl todo -eso si, debidamente montado y ordenado por el poder-, nos bombardea con su
informacion, y e telespectador -€l antafio denominado «pueblox»- sustituye laaccion por la
informacion; €l criterio propio esunametaheroica, |0 que vagenerando unasociedad méas
obedientey pasiva.

Latelevision nosvendelarepresentacion delarealidad como s fueralarealidad misma;
vacreciendo asi |aexperiencia mediatizada en detrimento de la experienciadirecta, dela
participacion. Latelevision conviertelarealidad en espectacul o; espectacularizacion dela
vidaatravés de su representacion. Esa gran teatralizacion mediaticaalaque asistimos €l
pasado verano entorno a asunto Miguel Angel Blanco, demuestrabien alasclarasel poder
delatelevision como generador de larealidad asi como su capacidad paraconvertirse en
democrético adtar del sacrificio. Utilizando el SIDA como metéfora, alguien haescrito que
latelevision esalaimaginaciony alacreatividad, y por lotanto alacritica, lo qued virus
al ADN. Lo que esta meridianamente claro alavista de hechos como € resefiado u otros
reality shows, y echando un vistazo anuestro alrededor, esquelavidaafectivadel hombre
seencauzacadavez masdeun modo virtual atravésdelapantalla.

GonzaloAbril, profesor de Cienciasdelalnformacion, haescrito recientemente: «laera
de lainformacion es la era de la produccion industrial de estados mentales que abarca
también el control delas sensibilidadesy los afectos. Esto empezé con lapublicidad, que



en e mundo actual hainvadido totalmente el campo delainformacién.

RENDIMIENTOY HEDONISMO

Recientemente, Jos¢ Manuel Romero, analizando en larevista «lralka» |afabricacion
del sometimientoy laexplotacién, abordaba cuatro mecanismosdel poder encaminadosa
ese fin: la desregulacion del mercado laboral, los efectos «confusion» y «miedo» de la
informacion en los mass-mediay, € gque mas me llamé la atencion, e modelo de «vida
buena» quelosmedios-latelevision primordialmente- fomentan y difunden. EscribiaJ. M.
Romero: «¢Queé actitud ante lavidaasumen y nos ofrecen como valida, como optima? Es
evidente, un hedonismo fécil que desconoce cualquier tipo de desgarro vital ... «Pasatelo
bien» es suimperativo categorico... Tal modelo de vidamantiene alosindividuos en una
flagrante minoriade edad, losinstala en una adol escencia permanente, en unainmadurez
comodamente irresponsabl e despreocupada de | as cuestiones dolientes, de |os problemas
guenosacucian. Eso agobia, y loimportanteesno agobiarse. .. Su efecto esel mantenimiento
delosindividuos en un estado de convencionalidad radical, de fusién compulsivacon los
valores cohesionadoresdelo socia. Se mantiene alosindividuosen un nivel convencional
en & contexto de unasociedad desigualitariaimpregnadade unaideologiadel rendimiento
delaque el hedonismo fécil no es méas que su reverso y su complemento. Se socavan, asi,
los procesos de constituci 0n de subjetividades distanciadas delo convencional; [o cual en
un contexto en el que éste coincide con € disciplinamiento y un hedonismo obsesivo, es
maximamenteinteresante paraun poder que buscamantener alosindividuosen unaposicion
politicay socia pasiva. Un poder que quiereindividuos-objetos previsibles cuyas necesidades
no sobrepasen laofertacotidianadelas grandes superficies». Creemosqued interésdisculpa
la longitud de la cita. Rendimiento, cosificacion del ser humano y grandes superficies
comerciales, e ementos recurrentes en nuestro texto.

CONTRACULTURAPRET-A-PORTERY MERCANTILIZACION DEL DESEO

Frente alaculturaentendidacomo instrumento de consenso acritico, deinclusién social,
Se encuentraotra concepcion de la culturaque laentiende preci samente como instrumento
paraluchar contrael estado de cosas, contrael model o de sociedad vigente; se hadenominado
contracultura, anticultura, culturaalternativa, underground... Historicamente siempre han
existido movimientos que se han enfrentado al modelo social vigente no a través de la
politicasino de la cultura. Muchas veces han sido precursores de movimientos politicos.
La historiala escriben los vencedores, asi que de estos movimientos apenas ha quedado
constancia; en otras épocas, imaginamos, eran condenados por heréticos. Solo hay memoria
cumplida de ellos desde tiempos ya préximos: romanticismo, dada, surrealismo,
situacionismo, generaci én beat, movimiento hippy, rock, punk...

Detodasformasée sistemacapitalistahadado conlamanerade quitarse de encimaestas
actitudes de contestacion: absolverlas, integrarla, convertirlas en productos vendibles. El
capitalismo, haescrito Hakim Bey, esun vampiro que chupanuestrasangre, nuestraenergia,
nuestra creatividad, que es ademas |o que le da la vida porque e capitalismo vive de la
mercantilizacion de nuestra imaginacion, a la que convierte en entretenimiento, en
espectaculo, y luego dgjad cadaver convertido en un zombi -hermosametéforaladel muerto
viviente paraentender lanaturalezadelaculturay del arte actual.

La asombrosa cantante de la Velvet Underground, la aemana Christa Paffgen -Nico-
puso yael dedo enlallagacuando en plenaexplosion hippy definid el hippismo como una
especie de mercado negro que lerecordabaal de su adolescenciaen el vencido Berlindela



postguerra. Hoy lallamada cultura alternativa es en gran medidaunamarcadefébrica. El
poder absorbe, asume & concepto anulando los contenidos y vaciandola de significado.
L ossuplementos dominicalesy revistas publicitarias de multinacional esusurpan laestética
y lamarcadel fanzine.

Tras lasegunda guerramundial, €l sistema se apercibid de laimportancia de un sector
hasta entonces précticamente excluido: lajuventud. Cred entonces eso delaculturajuvenil
y conéellalaimportanciay lanecesidad de ser semprejoven. Bob Dylan comenzo intentando
ser forever young y terminé cantandole al Papamésreaccionario delas Ultimas décadas. El
estallido de la cultura juvenil coincidié, casualmente, claro, con e aumento del poder
adquisitivo delajuventud y con laconsecuente necesidad por parte de éstade emanciparse
y ser rebelde. Lo que esta claro es que este sector se convirtié poco a poco en e principal
cliente comprador. Los simbol os de su rebel dia comenzaron aalimentar el mercado.

Al fagocitar todas esas formas de protesta, el sistemalas embalsama, las diseca, anula
los contenidos preservando intocada laforma, la fachada, la apariencia, €l envoltorio; la
rebeldia como pose lista para empaguetar y vender en el Corte Inglés. Hace unos meses
Marta Sanz escribiaen larevista«Ni hablar» al respecto delaculturapop: «Nos despojan
denuestrossignas, por repeticiony descontextualizacion, nos neutralizan vaciando de sentido
nuestrasreferencias, nuestras s mbol ogias, nuestrosinstrumentos paradecir, paracomunicar,
paraactuar».

REVOL UCION SUBVENCIONADA

Lo mismo sucede hoy en € arte. Tanto en € teatro como en literatura, pintura o cine.
L os contenidos cuestionadores del actual modus vivendi son envueltos con papel deregalo
y rematados por loslacitosdel sistema. Las obras que ponen en cuestion el actual régimen
de mercado son puestas en circulacion por éste, al que, como deciamos méasarriba, acaban
alimentando y legitimando; a cambio éste engulle el contenido y al final de lacadenade
produccion cultural escupe laformamonday lironda convertida en grandes exposiciones
retrospectivas en los grandes museos del estado, de movimientos a los que se ha hecho
desaparecer como por arte de birlibirlogue su auténtica natural eza emancipatoria, como €l
surrealismo o tantos otros; o convertida en montajes millonarios a cargo de las grandes
compafiias estatal es de obras de Brecht o deWeiso de... por sdlo poner unosegjemplos. La
catal ogacion historica, la «critica», laCulturamatan al arte.

Bien parece que hoy las obras «revolucionarias» quieren ser subvencionadas por €l
capitalismo. Los artistas, recientemente, en Arco 97, piden a gobierno que potencie €l
mercado del arte. Esto es hoy lanorma; 1o raro, 1o excepcional, son poetas como Carlos
Oroza, cuyos libros no encontraréis en ninguna libreria, que plantea: «¢El estado debe
alimentar a poetao €l poetadebedestruir al estado?». Esen este contexto quelavanguardia
artisticareal ha planteado una huelga de arte para los dos primeros afios del siglo XX,
como llamadade atencion y dereflexion sobrelafuncion que el arte -raptado por el poder-
estacumpliendo en el fortalecimiento del sistemay enlaruinadel ser humano.

ROCK ANDROLL ZOMBI O EL ROCK DEL PODER

Essignificativo que aquellas actitudes antisocialesy contraculturales que surgieron hace
30 afios como lemadelibertad y subversion: sexo, drogay rock and roll, sean hoy boyantes
industrias que reportan sus espl éndidos beneficios aquieneslas mangjan. Quizael rock and
roll seahoy laimagen méassignificativadel zombi, el muerto viviente.

Mensgj es pretendidamente subversivos empagquetados y listos para consumir tras una



millonaria cadena de marketing. Grandes estrellas idolatradas -0 estrellas de mediana
magnitud, e incluso domésticas- y sus compahias: €l negocio del siglo, el més hipdcrita.
Un panoramaen € quelasbandas mésantis stemagraban paramultinacional esque se dedican
también alaenergianuclear o afabricar y exportar armas; y en el quelaindependencia-lo
indi- es una moda promocional més. Ya Jim Morrison escribi6: «Hoy € arte adorna los
muros de nuestra prision paramantenernos conformes, divertidos, indiferentes». Sobre el
poder del rock y sobre el rock del poder -lautilizacién tan efectivay magquiavélicaque éste
puede hacer de aguél- son muy significativas|as palabras con que Elena L opez dafinasu
libro «Del txistu al telecaster. Cronica del rock vasco»: «Se dice que, cuando |os Beatles
actuaron por primeravez en latelevision norteamericana, € nimero de delitos descendio
préacticamente a cero en todo el pais durante los minutos que duré laemision. Si €l rock
sirve paraeso, saludemos que alin hoy sigaexistiendo». Evidentemente por aqui no estamos
nada de acuerdo con la conclusion de la autora; a buen seguro las mentes pensantes del
control estatal tomaron buenanotade aquellaecuacion: rock, television, pasividad (delos
«delincuentes»).

AGUJEROSNEGROSEN EL UNIVERSO DEL MERCADO O PONERSEAPARTE

LIegados aeste punto, me hago ultimamente unareflexion. Hoy, en estailusion delibertad
sepuededecir cualquier cosa. Los mensgjes, |os contenidos no son hoy |o subversivo porque
pueden ser vaciados y vendidos por el mercado -la ecol ogia es otro buen gjemplo de esta
préactica. Quiza hoy, la contestacion, lalucha esté en otros sitios. No en € contenido sino
enlaformay en & canal. El director suizo Alain Tanner ha escrito: «Todo procede del
mismo discurso publicitario. Vivimos, sin saberlo, en un verdadero sistema de censura,
pero unacensuraque nos sonrie ampliamente: esel liberalismo. En realidad, se puede decir
todo en cuanto a contenido, lo que nosdalailusién delibertad. Lacensura, evidentemente
econdmica, se gerce sobre las formas. La trampa esta ahi. Los contenidos no importan
demasiado, no se jueganadaaese nivel, en lamedida en que hay un consenso general en
nuestra sociedad segun el cual todo el mundo estdmas o menos de acuerdo sobretodo. Sin
embargo, |0 que puede todavia hacer moverse (un poquito... quiza...) las cosas en materia
artistica, esd trabajo delasformas. El interésyasolo puede estar en laformadel discurso,
masqueen el discursoensi. Y esaqui precisamente donde esta cortado €l paso, 0 segjerce
unapresion hacialos margenes. Yo siempre estuve un poco en los margenes, pero ahorael
problema es que estos margenes se encogen cadavez mas».

Crear canal esde culturano mediatizados por € poder, vehicul os que dirijamos nosotros.
Colocarse aparte de su sistemade produccién y venta, fueradelamaguinariaque convierte
la creatividad y la critica en una mercancia. Hoy es necesaria la critica no tanto de los
contenidos como de los canales. Es necesario salirnos de sus carreteras y mercados. Lo
importante no es la mercancia -cultural- en si, sino € sistema de produccion en € que
surgey seinserta. Abrir pequefios agujeros negrosen € universo del mercado. No someterse
aese consenso delaofertay lademanda; interferir, boicotear esos mecanismos de consenso,
deintegracion.

Francesc Calvo Ortega, en su criticaal libro de Santiago LOpez Petit «Horror vacui»,
afirma: «un cuerpo que seniegaadoblegarsey quea no someterseinterfiereel mecanismo
consensual. Pero desocupar el orden es ante todo desocupar la estructurade laespera, de
esaesperainterminable que nossujetay nosimpidevivir. Abrir lagrietadesdelacual poder
vivir, ponerse aparte. Multiplicar espacios donde es posible habitar sin estar demasiado
sujetos. Seguramente no fueradel sistema, pero desde donde si podemos atacarlo. Envez



devivir el paro como unacondenageneral, atreverse aintentar aprovecharlo paraimpul sar
lapropiacreatividad. Experimentarlo como unanuevaformadevivir, porque experimentar
esquerer vivir.

LAESPERAINTERMINABLEY EL PARO COMO PUNTO DE FUGA

Habiamos hablado antesdel trabgjoy del reloj; F. Calvo noshablaaqui delaestructurade
la esperainterminable y del paro. Se atropellan las sugerencias y quiero incidir en este
punto esencial. He hablado mas arriba de los valores positivos de la moribunda cultura
obrera, cuya pérdidasupone un peligro; pero laculturaobreratambién hagenerado valores
negativos. El mésnefasto detodos, si bien no esinvento suyo: lasacralizacion del trabajoy
laarticulacion delapersonay delasociedad entorno al valor trabajo. Valor éste alin muy
vigenteentrelaizquierda. Considero que es necesario construirnos otros cimientos que no
seael trabgjo, y evidentemente tampoco el consumo.

En unaépocaenlaqued paro no vaadesaparecer -y notiene por quéser malo quenolo
hagar, y se harevelado como algo estructura en un sistemade economiade mercado, seguir
valorandonos social e individualmente en funcion del trabajo, tiene consecuencias
psicoldgicasy socialesfrustrantes. Aprovechemoslacoyuntura, como planteaF. Calvo, a
nuestro favor. Desesperarnosy of recer un rifidon por un empleo esseguir € juegoy hacer 1o
gue el sistema espera de nosotros.

En unalargaentrevistarecientemente publicadaen larevista«El Europeo», € economista
José Manuel Naredo daba un repaso historico al concepto detrabagjo. Sinir méslgos, €
término trabajo proviene de «Tripaliumy», un instrumento de tortura en la antigua Roma.
Trabajoy esclavitud han sido histéricamente conceptos paralel os. Y podriaafirmarse quee
progreso no hasido un camino deliberacién del ser humano, sino un proceso de esclavitud
-sdarial- paulatina

El trabajo machacalacreatividad en el ser humano, susimpulsos creativos, y lo hacela
culturadel consumo; lacreatividad, en el mejor delos casos, quedaparael tiempo de ocio
-concepto también proveniente de la culturaobrera, que no es ni mas ni menos quelaotra
caradelamismamoneda, ladel trabajoy laproductividad, ladel tiempo cronometrado y
usurpado, ladel tiempo cadenaque nos ataen corto.

Espreciso aprovechar estatierrade nadie como un punto defugadel sistema, y no como
fuentedefrustraciony herramientade apuntalamiento del propio sstemaatravés de nuestra
desesperacion. Reinventar como vivir y, en la medida de lo posible, hacerlo fuera, ala
intemperie.

LABOLSAOLAVIDA,OEL TRABAJO: NUESTRAMASOPRES VAREALIDAD

Mientras escribo estas lineas |eo en el fanzine madrilefio «Amano» una entrevista con
Eugenio Castro y José Manuel Rojo, del Grupo Surrealista de Madrid; en ella afirman:
«Unadelastareasrevolucionarias primordial es consiste en hacer tomar concienciamoral
y politicade laimportancia que tiene €l tiempo libre de aquellos que estan parados. Si se
tomara una concienciadel gozo del tiempo libre del parado y eso setrasmitieraalos que
trabajan tempora mente, ahi podria pensarse en unaposibilidad, dando un salto cualitativo,
como seriad invitar amuchostrabajadores aabandonar sustrabajos. El simple abandono
masivo de las fébricas supondria una quiebrafundamental parael sistemacapitalista. Un
hecho perturbador paralaeconomiamundial. Supresion del esclavismo salarial. El tiempo
eshoy unacamisadefuerzatal quehasustituido alaideade patria, orden, familia. Destruir
ese concepto de tiempo seriaimportantisimo para alcanzar una consideracion eréticadel



tiempo.

Abandono del empleo no en demandade mayor salario, ni siquierade unareduccion del
tiempo detrabajo, sino paraacabar con é, con €l tiempo. Recuerdo unapeliculaargentina,
«Lafiaca», enlaque aguien sin mas ni mas se niega una buenamafianaair al trabgjo. Y
recuerdo «El derecho ala pereza», del yerno de Marx, Paul Lafargue. Y leo también en
estosdias «Zonatempora mente auténomax, del norteamericano Hakim Bey, y en él: «Espero
gue seamos |0 bastante adultos para conocer ladiferenciaentre viday acumulacion de un
monton de jodidostrastos. Aun asi, debemos recordarnos constantemente (ya que nuestra
culturano lo harapor nosotros) que este monstruo llamado trabajo sigue siendo €l objetivo
precisoy exacto denuestrairarebel de, la «realidad» més opresivaaque nosenfrentamos (y
debemos también aprender areconocer €l Trabajo cuando esta disfrazado como «ocio»).
Echamos espumarajos de indignacién por la «opresion» y las «leyes injustas» cuando de
hecho estas abstraccionestienen escaso impacto en nuestravidadiaria, mientrasquelo que
realmente nos hace desgraciados pasa inadvertido, relegado a la «ocupaciéon» o a la
«distraccion», oincluso alapropianaturalezadelarealidad: (jbueno, no puedo vivir sinun
trabajo!)».

Tengo desde hace no sé cuanto y recogidos de no sé donde -si alguien lo sabe le
agradeceria la informacion- unos jugosos aforismos sobre € maldito trabgjo, creo que
vienen acuento:

* No solo te piden trabajo, sino amar y respetar eso que llaman trabgjo.

* Fueradelo que haces, que generalmente no estu hacer, tiene que haber al giin quehacer
gueestu hacer.

* Si tu trabajo no es tu trabajo, todas las relaciones de trabajo, tan traidas y llevadas,
tampoco son tuyas.

* Tellaman Util porquete utilizan.

* El trabgjo, que eraun castigo biblico, y en esto laBibliateniarazén, |o transformaron
enbendicidéndel cielo. Jestisno trabaj 6 en su vida, pero su putativo padre José setransformo
en patron de los obreros.

* S0lo estrabajo |o que meayudaaconquistar laperezao el dolcefar nientea quetodo
hombre, normalmente constituido, aspira.

* Poner en duda el concepto de trabgo social puesto a punto por Marx, y no porque el
concepto sea falso, sino porque es muy facilmente utilizable, manipulable. Tiene que
demostrarnos en qué es social un trabajo, después |o aceptaremos o no.

* Lasociedad del despojo general. ¢A quiénroban?Nosroban atodos, aunosel tiempo,
aotrosd esfuerzo, aotroslavida, aotrose espacio... S6lo roban y roban. Nuestrasociedad
estdbasadaen € despojo generdl, y por eso defienden con tanto ahinco lapropi edad privada.

* No llamarse huelguistas: estar en huelgaesbastante. El castellano posee otro término
masjusto y humano: holgon. El holgdn huel gacon todanaturalidad, pero huel gagozosamente,
regaladamente, esasi un huelguista placentero y sonriente. Huelguistas no, holgones, y los
holgones no s6lo huel gan sino que hol gazanean, son haraganesy gal banosos, son masguapos
gue los huelguistasy mucho mas gozones.

ACABARCONLA OBEDIENCIA COTIDIANA

Nosotros mismos estamos mucho mésincluidosen los model os culturaesinstitucionales
delo quenoscreemos. Basicamente, lanuestraesunaculturasubsidiariade laingtitucional
en tanto que en demasiadas ocasiones queda en la mera protesta, en el oponerse, pero sin
crear casi nunca en la préctica ni siquiera esbozos de una posible alternativa que debe



comenzar ademas en un ambito que muchas vecestenemosolvidado, € personal. El creador
del Living Theatre, Julian Beck, escribio: «Vivir creando vida, cada cual como artista,
poniendo arteen laviday nolo contrario, que esel vigo estilo, sino vivir creativamente.
Eso eslo que tenemos que hacer, eso eslarevolucion». Y Hakim Bey, via situacionismo:
«Comosi € artistano fuese untipo especial de persona, sino cada personaun tipo especial
deartista». Y remacha: «Hay quedar unabofetadaalanormasocia del aburrimiento alienado
y mediatizado. Encontrarse caraacaraesyalarevolucion».

Y Joachim Hirsch en «El Vigjo Topo»: «Laestructuracapitalistade dominio no solo ha
devenido tendencia mentetotalitaria, Sino que también se hahecho sumamente vulnerable
técnicay politicamente. Hoy serian mésbien lanegativamasiva, € cese de unacolaboracion
enteramente cotidiana, una conciencia préctica de dejar de tolerar todo, lo que haria
descarrilar rgpidamente susruedas. Y en un proceso de este tipo podrian aparecer también
nuevas formas politicas y estructuras institucionales democréticas. En este sentido, es
probable que una revolucion anticapitalista nunca haya sido tan fécil como hoy, y
simultaneamente es probabl e que |os hombres nuncahayan sido tan incapaces de mirar mas
alladesusconstriccionescotidianas, y dedesarrollar unasensibilidad queles permitapercibir
de qué posibilidades selesesta privando continuamentey reconocer lareal indignidad enla
gueselesfuerzavivir. Unarevolucion real hade ser por tanto no solo social y politica, Sino
sobretodo unarevolucion cultural ».
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