
«Cada niño es un artista, un visionario y un revolucionario, al menos de forma germinal, mientras el
adoctrinamiento escolar no haya comenzado. ¿Cómo recobrar esa potencialidad perdida, cómo

desandar lo andado desde el juego gozoso, verdaderamente lúdico que inventa sus propias reglas
autónomas, hasta la conducta social frívola, es decir, normal, que juega juegos ya reglamentados?»

David Cooper, La muerte de la familia

EL LLANTO DEL PIMER DÍA DE CLASES
Alguien ha dicho que si los niños no lloran el primer día de clases en el jardín de infancia

es porque nunca se ensimismaron lo suficiente en algún juego solitario en algún patio.
Puede ser verdad. Así como es verdad que, en la mayoría de los niños, existen lágrimas no
exteriorizadas en llanto debido a los mecanismos de control («tienes que ser valiente, no se
debe llorar») que ya empiezan a funcionar en su nefasta tarea de reprimir las emociones.
Quienes defienden la educación autoritaria señalan que es normal que exista ansiedad o
angustia en el niño ante una situación y un ambiente nuevo (que es nuevo sólo porque es
también y fundamentalmente restrictivo y pernicioso) y para evitar las protestas de las
lágrimas, o la huida general, recomiendan abiertamente el uso de la mentira: «es muy
importante que los padres preparen al chico para su llegada al nido, que le digan que ahí va
a jugar con otros niños, que el nido es bueno». [1]

Como muchas otras costumbres sociales deplorables -bautizar a los niños, por ejemplo-
el acto de matricular a los niños en algún jardín infantil es realizado sin ninguna reflexión
seria. Los padres recomiendan a sus hijos no hablar con extraños en la calle, pero los confían
desde temprana edad al cuidado de unos extraños. Que estos extraños sean profesionales o
religiosos, o que los Centros Educativos estén supervisados por el Ministerio de Educación
no es ninguna garantía. Se sabe que no son pocos los buenos profesionales que protagonizan
los crímenes que salpican los diarios de las metrópolis; y si hacemos memoria, son
muchísimos los casos de los sacerdotes involucrados en escándalos sexuales. Además,
¿qué garantía nos puede dar un Ministro de Educación que obedece a un gobierno que ha
violado gravemente los derechos humanos, que prioriza los gastos militares a la hora de
hacer el presupuesto nacional y que inaugura pomposamente nuevos colegios, haciendo
campaña electoral, mientras más de cuarenta mil niños mueren cada año antes de cumplir
los cinco años de edad debido a enfermedades perfectamente curables? Los padres de familia,
grandes lectores de diarios, saben acerca de estos hechos. Sin embargo envían a sus hijos,
a sus amados retoños, a nidos supervisados por ese señor ministro, a nidos administrados
por profesionales que ellos personalmente no conocen. Los padres de familia saben que no
los conocen, y saben también que los cigarrillos producen cáncer y que se venden con la
autorización del Ministerio de Salud.

Entre cuadernos y barrotes
Carlos Mayhua

Este es un fragmento del capítulo II del libro «Entre cuadernos y barrotes. La
educación desde el punto de vista de sus víctimas». (Ed. Cultura y Sociedad,
Lima 1999).



LA OBLIGACIÓN DE JUGAR
Con el ingreso al jardín infantil sucede un hecho de extraordinaria importancia: el juego,

que hasta entonces era algo voluntario y que cubría la mayor parte del día, desconociendo
horarios y prohibiciones, se convierte en una obligación, diluyéndose sus más valiosas
características y echándose a perder. Lejos de permitirse y propiciar que los niños conozcan
sus posibilidades y sus límites, única manera de lograr algún tipo de autorregulación, los
niños son forzados a ceñirse a un arbitrario programa de actividades en el cual se introducen
los primeros criterios utilitarios, competitivos e ideológicos (cánticos religiosos,
patrióticos [2], «¿quién puede hacer el dibujo más bonito?», «¿qué quieren ser cuando sean
grandes?»). En la dinámica del jardín de infancia el juego se convierte en un deber. Los
pedagogos reclaman, tan ridículamente como un brujo que pretende hacer salir el sol todos
los días, el mérito de potenciar el juego de los niños. El jardín de infancia desarrolla un
discurso y una teoría del juego para legitimar su propia existencia con fines de doma y de
lucro. De esta forma, manipulando y apropiándose del juego, prepara el terreno para la total
destrucción de lo lúdico en la vida. Dice Donata Elschenbroich: «La activación del juego es
siempre a la vez interrupción del juego. La pedagogización del juego es siempre la expresión
de una relación alienada entre adultos y niños. El juego es instrumentalizado, sometido a la
obligación forzada del provecho, y es engarzado en la armazón de la economía del tiempo y
de la economía del gozo». [3]

Con el juego rigurosamente previsto se inaugura una nueva percepción del tiempo, hasta
entonces ajeno en la actividad infantil. Establecer que de 9 a 10 a.m. hay espontaneidad
total es matar la espontaneidad, que puede aparecer a cualquier hora, y es asegurar que fuera
de ese horario no la habrá. Con la rigurosa conciencia del transcurso de los minutos se
inaugura el universo alienado por una disciplina exterior. Se engendra, también, la división
entre el juego y el trabajo, entre lo lúdico y lo serio, y se establece una tácita jerarquización
al darse por sentado que, si se unen, es para que el primero sirva al segundo. En realidad se
espera ya que todo juego acarree alguna utilidad, práctica o conceptual. Ante esta brutal
trastocación del tiempo y del orden de las cosas, ante estas restricciones, no es extraño que
muchos niños presenten conductas inadecuadas . Los saludables niños que presenten, por
exceso o por defecto, problemas de adaptación a las rigideces de la norma, serán etiquetados
como «niños problema», y son los firmes candidatos a ser en el futuro los chivos expiatorios
de las falencias de todos los sistemas de control. En el jardín de infancia su existencia será
todavía más o menos tolerada, aunque no sea más que para fundamentar con casos ilustrados
ciertas retorcidas teorías disciplinarias que más tarde se aplicarán con el máximo rigor.

Los educadores parecen no darse cuenta de lo violento que es catalogar como «ausencia
de interés», «retraso en el aprendizaje» o «hiperactividad incontrolable» a las saludables
acciones defensivas que los niños presentan contra el desagradable artificio que se les
impone. Tampoco se sorprenden, estos educadores, de la posición absurda en la que se
encuentran, ideando juegos novedosos y llamativos a ser desarrollados en cinco o seis
horas por unos niños que de permitírseles jugar en libertad los rebasarían completamente.
Sus criterios de higiene, sus tabúes antimasturbatorios, su preocupación utilitaria y la
prohibición del contacto físico hacen del juego infantil una caricatura, la idea estereotipada
y colorida que ellos tienen de él. No cuestionan su posición de profesionales -máximos
representantes del status adulto- que los hace incapaces de involucrarse en un juego en
común con los niños de forma no mediatizada, espontánea y gratuita. Su corrupción es tan



grande que llegan a justificar el crimen de que a niños que juegan intensamente, el sonido
de un timbre los obligue a formar lentas filas en forzado silencio. Haber sufrido pasivamente
años de agresión en las universidades que les dieron una licencia para formar seres humanos
ya no los disculpa. Son enemigos.

EL CUENTO DE LA ESTIMULACIÓN TEMPRANA
Pedagogos contemporáneos, muy bien aplicados a su tarea de hacer más eficaz la guerra

que las instituciones educativas emprenden contra los niños, se encargan de reducir cada
vez más la edad adecuada para que éstos sean ingresados a su jardín de infancia. Convertidos
en publicistas e ideólogos, con total desparpajo afirman que niños y niñas de cuatro, tres y
hasta de dos años pueden, y deben, sobre todo si son de buena posición económica y tienen
cómo pagar [4], someterse a una disciplinización cuya negatividad apenas queda enmascarada
por algún dibujito de Bugs Bunny en la pared o por diez metros cuadrados de áreas verdes.
Conceptos como estimulación temprana, iniciación precoz y genialidad infantil son las
coartadas que estos especialistas utilizan para su marketing aplicado a la primera infancia,
buscando una excelencia en serie pero al mismo tiempo personalizada mediante el
adiestramiento de los niños en sencillos ejercicios de memoria con reproducciones de
pinturas ilustres, por ejemplo, para luego hacer exhibiciones públicas que impresionan al
impresionable público, elevan la cotización del jardín infantil en la Bolsa o en el barrio,
llenan de orgullo a la familia y desprecian las ansias que tiene el niño de jugar y no jugar
cuando le venga en gana.

Ya lo dicen los entendidos que aman a los niños y que retrógradamente, sin conexión con
los tiempos neoliberales, no ven en la educación un negocio que puede llegar a ser rentable:
lo que necesitan los niños es un lugar seguro y amplio para jugar, un lugar lleno de cosas
para romper, oler, tocar, mirar, escuchar en libertad. Nada más inquieto, curioso y
emprendedor que un ser humano en sus primeros años de vida. No necesita ser estimulado
especialmente, a menos que queramos conducir y encauzar su curiosidad natural hacia
nuestros propios e innobles fines; a menos que queramos proyectos de cyborgs ,
insoportables genios que repitan la enciclopedia de la música de paporreta o que nos interese
más el compañero de trabajo que le podría ganar el ascenso dentro de treinta años que su
lúdico presente infantil.

Especialmente grave y patético es el caso de esos niños muy bien adiestrados que son
presentados en programas televisivos, como noticias del día, por sus padres y maestros
henchidos de orgullo. O el de aquellos niños parlanchines que exhiben su sumisión en la
infeliz ocurrencia gubernamental llamada Parlamento Infantil. Niños monstruos y
verborreicos, totalmente vencidos por las técnicas pedagógicas, que han asumido como
suyos la retórica y los modales impostados de los adultos, y cuyo mayor mérito es reproducir
con un alto grado de exactitud los deseos de los autoritarios que los han doblegado. Su
incapacidad para pensar es tan cierta como que triunfarán en la vida -es decir, no encontrarán
la salida sino el queso en el laberinto- así sea a puntapiés y codazos. A diferencia de otros
niños menos destacados y más inteligentes, se toman demasiado en serio. La aparición de
un elemento de juego en un ambiente formal los desconcierta, claro indicio de que han
perdido el sentido de la broma. Sin el puntual sonido de las campanillas directrices estarían
visiblemente perdidos. El último aliento de Pavlov recorre su médula espinal.



EL NEGOCIO TAMBIÉN ES IDEOLÓGICO
Algún perfectamente olvidable ministro de educación [5] dijo hace algunos años que el

gobierno considera indispensable profundizar el mejoramiento de esa institución por ser la
«vía maestra» para alcanzar el desarrollo social. Aquel ministro sintetizó con sus palabras
lo que es el espíritu que mueve a la educación actual. Quienes piensan todavía que la
educación en el Perú tiene como meta desarrollar al máximo las capacidades de la persona,
al analizar las palabras del ministro comprenderán su error. La Constitución Política señala
literariamente que la persona es el fin supremo de la sociedad, pero de las palabras del
ministro de educación se concluye que el fin supremo de la sociedad es su propio desarrollo,
y que las personas pueden ser tomadas como medios, como piezas útiles y modelables para
conseguirlo. No exageramos al afirmar que eso es exactamente lo que sucede. Como el
desarrollo social es entendido según los valores y las estadísticas de las naciones del primer
mundo y de la ideología capitalista neoliberal, la educación se encarga de hacer que las
personas encajen en la medida de lo posible en el prototipo industrial, técnico y espiritual
que la producción en masa, el consumo, la competitividad feroz y la ley del más fuerte
requiere. Los niños son considerados, así, como los papeles en blanco sobre los cuales el
Estado escribe, mediante sus escuelas y profesores, la ideología necesaria para el logro de
sus muy arbitrarios modelos de ‘desarrollo nacional’.

¿Quién puede negar que junto a la idea de «desarrollo nacional» viene aparejado un grueso
contingente de ideología y de política? ¿Y que esa ideología y esa política están presentes
en la misma médula de la educación, en sus más diversas instancias? La neutralidad política
de la educación es un mito que quiere hacer parecer como valioso y necesario lo que no es
más que un serio intento por realizar un lavado cerebral generalizado. Las personas se
escandalizaban, con justa razón, cuando se enteraban de la existencia de las «escuelas
populares» que Sendero Luminoso y el MRTA tenían en la sierra o en la selva, donde a los
niños se les enseñaba a venerar a Mao, al Che o a la burocracia de alguna revolución; o
cuando veían en un noticiero a niños iraquíes marchando sobre banderas de Estados Unidos.
Pero es escandaloso que estas mismas personas sean capaces de ver, orgullosas y
enternecidas, que a los niños se les obligue a cantar el himno nacional en los colegios, o a
llevar cursos de instrucción pre-militar, o que incluso en el jardín de infancia se les haga
marchar vestidos de comandos y con armas de juguete en el Día de la Independencia. Sólo
un eficaz adoctrinamiento que haya impedido la inteligencia a golpe de valores patrios y
héroes muertos puede hacer posible que personas maduras y sin retardo mental sean
incapaces de ver las evidentes similitudes, la íntima igualdad de todas estas prácticas de
adoctrinamiento infantil.

Si se ha tenido el valor de traer un niño a este mundo, hay que tener el valor de permitirle
libertad para ser y elegir. El adoctrinamiento ideológico debería estar proscrito de todo
proceso educativo que se quiera respetuoso de la libertad del niño. Por supuesto, no todos
los adoctrinamientos son tan groseros como los ejemplos antes expuestos, y sólo aquellos
que tienen en estima a la libertad se plantearán algún dilema, porque incluso las ideologías
que se quieren liberadoras pueden efectuar un adoctrinamiento en las mentes de los niños.
Al respecto, en coherencia con sus principios libertarios, las anarquistas españolas del
grupo Mujeres Libres dijeron: «Con todas nuestras fuerzas protestamos por este hecho, lo
organice quien lo organice. Los niños no pueden ni deben ser católicos, ni socialistas, ni
comunistas, ni anarquistas. Los niños deben ser solamente lo que son: niños. ¿Quién puede
arrogarse autoridad para quitarles ese derecho?» [6]. Lo que no quiere decir que se esconda
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a los niños en una idílica esfera desconectada de la política o de la vida social, sino que no
son sometidos de ninguna manera a políticas directivas, a ideas hechas, a algún tipo de
proselitismo y, lo que es importante, no se les niega el acceso a la mayor cantidad de
información posible, que examinarán sólo en la medida de su interés y con el sentido crítico
que no nos hemos preocupado en borrar, «para que el día en que agiten alguna bandera, lo
hagan con plena conciencia de sus actos» [7], o para que, con la misma conciencia de sus
actos, se nieguen a agitar bandera alguna.

NOTAS:

1. La cursiva es nuestra. Maritza Noriega, «Sin miedo al nido», en diario El Comercio, pág. F1, 21.03.99
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1992.


