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El siguiente ensayo ha sido escrito desde la conviccién de que € anarquismo -que no es,
quiza, la filosofia politica més atractiva- puede procurar, sin duda, una base excelente a la
epistemologia y alafilosofia de la ciencia.

No esdificil demostrar por qué.

«Lahistoriaen general, y lahistoriadelasrevoluciones en particular, essiempre mésricaen
contenido, mésvariada, mésmultilateral, méasvivay sutil delo queincluso € mejor historiador y
el mejor metoddlogo puedenimaginar.» [1] «Accidentesy coyunturas, y curiosas yuxtaposiciones
deeventos» [2] sonlasustanciamismadelahistoria, y la«compleidad del cambio humanoy €
carécter impredictible delas Ultimas consecuencias de cua quier acto o decision deloshombres»
[3], su rasgo més sobresaliente. ¢Vamos a creer verdaderamente que un racimo de simples e
ingenuas reglas sea capaz de explicar tal «red deinteracciones»?[4] ¢Y no estaclaro que una
personaque participaen un proceso compl o de estaclase tendraéxito sblo si esun oportunista
sin contemplacionesy si es capaz de cambiar rdpidamente de un método aotro?

Estaesen verdad laleccion que han sacado inteligentesy cuidadosos observadores. «De este
[carécter del proceso historico]», escribe Lenin, continuando € pasgje acabado de citar, «sesiguen
dos importantes conclusiones practicas: primera, que, para llevar a cabo su tarea, la clase
revolucionaria[esdecir, laclase de aquellos que quieren cambiar o unaparte delasociedad, tal
como la ciencia, o la sociedad como un todo] debe ser capaz de dominar todas las formas y
aspectos delaactividad social [debe ser capaz de entender y aplicar no sdlo unametodologiaen
particular, sino cua quier metodologiay variacion de ella que puedaimaginar], sin excepcion;
segunda, [laclaserevolucionarial debe estar preparadaparapasar de unaaotradelamaneramas
rapida e inesperada.»[5] «Las condiciones externas -escribe Einstein-, que se manifiestan por
medio de |os hechos experimental es, no le permiten [a cientifico] ser demasiado estricto en la
construccion de su mundo conceptual mediante la adhesion a un sistema epistemol égico. Por
es0 tiene que aparecer ante el epistemadlogo sistemati co como un oportunista poco escrupul 0so
[..]»[6]

Ladiferenciaentre teoriaespistemol 6gica(politica, teol6gica) y précticacientifica (politica,
religiosa) que emerge de estas citas se formula usual mente como una diferenciaentrereglaso
estdndares «ciertoseinfalibles» (0, en cualquier caso, claros, sistematicosy objetivos) y «nuestras
falibles e inciertas facultades que parten de aquéllosy caen en el error». [7] La ciencia como
deberia ser, ciencia del tercer mundo [8], est& de acuerdo con las reglas que acaban de ser
denunciadas como peligrosas. La ciencia como realmente la encontramos en la historiaes una
combinacion de talesreglasy de error. De lo que se sigue que € cientifico que trabaja en una
situacion histérica particular debe aprender a reconocer € error y a convivir con él, teniendo
siempre presente que € mismo esta sujeto a afiadir nuevos errores en cuaquier etapa de la
investigacion. Necesita una teoria del error que afladir a las reglas «ciertas e infalibles» que
definen la«aproximacion alaverdad.



Ahorabien, € error, por ser expresion de laidiosincrasia de un pensador individual, de un
observador individual, e incluso de un instrumento individual de medida, depende de las
circunstancias, de los fendbmenos o teorias particulares que uno quiere analizar, y se desarrolla
segun formas altamente inesperadas. El propio error es un fendmeno histérico. Unateoriadel
error habrade contener por ello reglas basadas en laexperienciay lapractica, indicaciones Utiles,
sugerencias heuristicas mejor que leyes generales, y habra de relacionar estas indicaciones y
estas sugerencias con episodios historicos para que se vea en detalle como algunas de ellas han
llevado d éxito aagunas personas en algunas ocas ones. Desarrollaralaimaginacion ddl estudiante
sin proveerlede prescripcionesy procedi mientosya preparados einalterables. Habrade ser més
unacoleccion de historias que unateoriapropiamente dicha, y deberacontener unabuenacantidad
de chismorreos sin propésito de los que cada cual pueda elegir aquello que cuadre con sus
intenciones. Los buenos libros sobre €l arte de reconocer y evitar €l error tendran mucho en
comun con los buenos libros sobre el arte de cantar, de boxear o de hacer € amor. Taleslibros
consideran lagran variedad de caracter de dotacion vocal (muscular, glandular, emocional), de
idiosincrasias personales, y prestan atencion al hecho de que cada e emento de esta variedad
puede desarrollarse siguiendo las mésinesperadas direcciones (lavoz de unamuijer puedeflorecer
despuésde su primer aborto). Contienen numerosasreglas basadas en laexperienciay lapactica,
indicaciones ttiles, y degjan al lector elegir 1o que se gjustaa su caso. Esta claro que el lector no
seracapaz de hacer laeleccion correctasalvo que tengayaal gliin conoci miento en materiasvocales
(musculares, emocionales), y este conocimiento Unicamente puede adquirirse empezando atrabajar
con fuerzaen €l proceso de aprendizajey esperando |o mejor. En el caso del canto debe empezar
utilizando sus 6rganos, garganta, cerebro, diafragma, posaderas, antes de saber real mente como
usarlos, y debe aprender de sus reacciones el modo de aprender quele esmas apropiado. Y esto
escierto detodo aprendizaje: a elegir unadeterminadavia, e estudiante, o e cientifico maduro»,
creaunasituaci on desconocidahastaentoncesparaél delacual debe aprender como aproximarse
lo mejor posible asituaciones de este tipo. Lo cual no vendraa ser tan paraddjico como parece
siempre que mantengamos abiertas nuestras opciones y siempre gque rehusemos sentirnos
comodos con un método particular, que incluya un conjunto particular de reglas, sin haber
examinado las aternativas. «Que la gente se emancipe por si misma, dice Bakunin, «y que se
instruyan asi mismos por su propiavoluntad».[9] En el caso delaciencia, € tacto necesario solo
puede desarrollarse mediante una participacion directa (donde «participaci én» significa cosas
diferentesparadiferentesindividuos), o, s tal participacion directano puedelograrse, 0 no parece
deseable, ese tacto puede desarrollarse partiendo del estudio de los pasados episodios de la
historiadel tema. Teniendo en cuentasu grandey dificil complgjidad, estos episodios deben ser
abordados con € carifio de un novelista por los caracteres 'y por €l detalle, o con € gusto del
chismoso por el escandalo y las sorpresas; deben ser abordados con unavision profunda de la
funcion positivatanto de lafuerzacomo deladebilidad, de lainteligenciacomo delaestupidez,
del amor alaverdad como delavoluntad de engafiar, de lamodestiacomo del orgullo, masque
con los crudos y risiblemente inadecuados instrumentos del 16gico. Pues nadie puede decir en
términos abstractos, sin prestar atencion aidiosincrasias de personay circunstancia, qué es lo
gue precisamente condujo a progreso en €l pasado, y nadie puede decir qué intentos tendran
éxito en el futuro.

Por supuesto que cabe simplificar el medio historico en € gque trabaja un cientifico con solo
simplificar a sus principal es actores. Después de todo, la historiade la cienciano solo consiste
en hechosy en conclusiones extraidas de ellos. Se compone también de ideas, interpretaciones
de hechos, problemas creados por un conflicto de interpretaciones, acciones de cientificos, etc.
En un andlisis mas gustado encontramos incluso que no hay «hechos desnudos» en absoluto,



sino que los hechos que entran en nuestro conocimiento se ven yade un cierto modo y son por
ello esencia mentetedricos. Siendo esto asi, lahistoriadelacienciaseratan complea, tan cadtica,
tan llena de error y tan divertida como las ideas que contenga, y estas ideas seran a su vez tan
complgas, tan cadticas, tan [lenasde error y tan divertidas como [o son las mentesde quieneslas
inventaron. Reciprocamente, un ligero lavado de cerebro conseguirahacer lahistoriadelaciencia
maés simple, méas uniforme, mas mondtona, mas «objetiva» y méas accesible al tratamiento por
reglas «ciertas einfalibles»: unateoriade errores es superflua cuando setratade cientificosbien
entrenados que viven esclavizados por un amo [lamado «consciencia profesional» y luego han
sido convencidosdequealcanzar, y luego conservar parasiempre, lapropia«integridad profesional»
esalgo buenoy que alapostre también recompensa. [10]

Tal y como hoy se conoce, laeducacion cientificatiene este propdsito, que consisteen llevar
acabo unasimplificacion racionalistadel proceso «ciencia» mediante unasimplificacion delos
gue participan en ella. Para ello se procede del siguiente modo. Primeramente, se define un
dominio deinvestigacion. A continuacion, €l dominio seseparadel resto delahistoria(lafisica,
por g emplo, seseparadelametafisicay delateologia) y recibe una«logica» propia11] Después,
un entrenamiento completo en esa ldgica condiciona a aquellos que trabajan en € dominio en
cuestion paraque no puedan enturbiar involuntariamente la pureza (Iéaselaesterilidad) que seha
conseguido. En € entrenamiento, unaparte esencia eslainhibicidn delasintuicionesque pudieran
llevar ahacer borrosas|as fronteras. Lareligion de unapersona, por ejemplo, o su metafisicao
su sentido del humor no deben tener e mas ligero contacto con su actividad cientifica. Su
imaginacion quedarestringida[12] eincluso sulenguagje dejade ser el queleespropio. [13]

Esobvio quetal educacion, tal compartimentacion, tanto de los dominios del conocimiento
como delaconsciencia, no puede reconciliarse facilmente con unaactitud humanitaria. Entraen
conflicto «con € cultivo de laindividualidad, que [es o Unico que] produce o puede producir
seres humanos adecuadamente desarrollados»; [14] «comprime, como €l piede unadamachina,
cadaparte delanaturaleza humanaque descuellasobre lasotrasy tienelatendenciaahacer ala
persona marcadamente distinta en lineas generales» [15] del ideal de racionalidad que esta de
moda entre los metoddlogos.

Ahorabien, esprecisamente esteideal el que encuentrasu expresion bien en «reglasciertase
infalibles», bien en estandares que separan 1o que es correcto o racional o razonabl e u «obj etivoy,
deloqueesincorrecto oirracional oirrazonable o «subjetivo». Abandonar € ideal como indigno
de un hombre libre significa abandonar |os estdndares y confiar enteramente en las teorias del
error. Pero entonces estas teorias, estas sugerencias, estas reglas basadas en laexperienciay la
préctica, han derecibir un nombre nuevo. Sin estandares de verdad y racionalidad universalmente
obligatorios no podemos seguir hablando de error universal. Podemos hablar solamente de lo
gue parece 0 no parece apropiado cuando se considera desde un punto de vista particular y
restringido; visiones diferentes, temperamentos y actitudes diferentes daran lugar a juicios y
métodos de acercamiento diferentes. Semejante epistemologia anarquista -pues en esto es en
lo que seresuelve nuestrateoriadel error- no solo resultapreferible paramejorar € conocimiento
0 entender la historia. También para un hombre libre resulta mas apropiado € uso de esta
epistemol ogiaque el de susrigurosasy «cientificas» aternativas.

No hay necesariamente que temer que nos veamos conducidos al caos por lamenor atencion
alaleyy el ordenenlacienciay lasociedad que conllevalautilizacion defil osofias anarquistas.
El sistemanervioso humano esta demasi ado bien organizado paraeso. [16] Puede llegar, desde
luego, una época en la que sea necesario dar alarazon una ventaja temporal y en la que sea
prudente defender susreglas con exclusién de cual quier otracosa. Pero no pienso que lanuestra
sea una época de este tipo.



Cuando vemos que hemos llegado a la mas grande extension del [entendimiento] humano,
guedamos satisfechos. HUME [17]

Cuanto mas sblido, bien definido y espléndido es el edificio erigido por el entendimiento,
masimperioso esel deseo delavida... por escapar deél hacialalibertad. [Al mostrarse como] la
razén este edificio esnegativo y dia éctico, porque reduce alanadalas detal|adas determinaciones
del entendimiento. HEGEL [18]

Aungue la ciencia es latosa considerada en su conjunto, todavia podemos aprender de ella.
BENN[19]

NOTAS:

1. V. 1. Lenin, «Left Wing» Communism, and Infantile Disorder, Pekin, Ediciones en lenguas extranjeras, 1965, p. 100. (Hay
trad. castellanacon €l titulo de «El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo», BuenosAires, Cartago, 1965, tomo
V1 delas Obras Escogidas de Lenin.) El libro se publico primero en 1919 con el propésito de criticar a ciertos elementos
puritanosdel comunismo aleman. Lenin hablade partidosy de vanguardiarevolucionariay no de cientificosy metoddl ogos.
Laleccion es, no obstante, lamisma.

2. H. Butterfield, The Whig Interpretation of History, NuevaYork, Norton,1965, p. 66.

3. 1bid, p. 21.

4, |bid, p. 25.

5. Lenin, «Left Wing» Communism, p.100. Es interesante ver cOmo una pocas sustituciones pueden transformar una
leccién politica en una leccion para la metodologia que, después de todo, es parte del proceso mediante el cual nos
movemos de una etapa histérica a otra. Vemos también cémo un individuo que no esté intimidado por las barreras
tradicional es puede dar un consegjo Util atodos, fil6sofos de la cienciaincluidos. Cf. notas 27y 33, 35y 38.

6. P.A. Schilpp, ed., Albert Einstein, Philosopher-Scientist, Evanston, I11., Tudor,1948, p. 683.

7. D. Hume, A Treatise o f Human Nature, Oxford, Oxford University Press, 1888, p.180.

8. Popper y sus seguidores distinguen entre el proceso sociopsicoldgico de la ciencia donde los errores abundan y las
reglas seinfringen constantementey un «tercer mundo» donde el conocimiento cambiade maneraracional y sininterferirse
con la «psicologia de masas», segn la expresion del propio Lakatos. Para més detalles y un esbozo de critica de este
platonismo de pobre véase €l texto correspondiente alanota 194.

9. E. H. Carr, Michael Bakunin, Londres, Macmillan, 1937, pp. 8-9.

10. De este modo lapresi 6n externa es reemplazada por lamalaconciencia, y lalibertad permanece restringi dacomo antes.
Marx describe un desarrollo similar en el caso de Lutero con las siguientes palabras: «[ ...] Lutero eliminalareligiosidad
externay hace delareligiosidad laesenciainterna del hombre[...], se niegaaaceptar a airado parroco separado del laico,
porque pone un parroco en el propio corazén del laico (Nationaloekonomie und Philosophie, citado de Marx, Die
Fruhschri f ten, ed. S. Landshut, Stuttgart, Kroner, 1953, p. 228. (Hay trad. cast.)

Cualquier resto de irracionalidad en la historia es suprimido por el modo cuasi-histérico y verdaderamente bastante
mitol6gico en el quelos cientificos describen lagénesis de sus descubrimientos, o de los descubrimientos de otros. «| ...]
La historia esta completamente subordinada a las necesidades del presente, y en verdad sélo sobrevive entanto y en la
formaen que sirve alas necesidades presentes. Entre |as necesidades presentes, sin embargo, la propagacién de lo que se
piensaque es bueno paralacienciaeslamasimportante. De aqui que la historia sea sustituida por mitos «que tienen que
estar en consonancia con lo que [se piensa que] es bueno paralafisica, y tienen que ser internamente consistentes (Paul
Forman, «The Discovery of the Difraction of X-raysby Crystals: A Critique of the Myths», Archivefor the History o f the
Exact Sciences, 6 (1969, pp. 68-69). El trabajo de Forman presentaun ejemplo interesante queilustraestaafirmacién. Otro
giemplo es el de los mitos inventados para explicar €l origen de la teoria especial de la relatividad. Puede verse una
excel ente descripci6n con abundantes fuentesen G. Holton, «Einstein, Michel son, and the «Crucial» Experiment», Isis, 60
(1969),133-197.

11. «Esta preponderancia Unica de lal6gicainterna de una materia sobre lasinfluencias externasno [ ...] seencuentraa
comienzo delacienciamoderna» (H. Blumenberg, Die Koper nikanische Wende, Frankfurt, Shurkamp,1965, p. 8).

12. «<Nadaesmés peligroso paralarazon quelosvuel os delaimaginacion...» (Hume, A Treatise o f Human Nature, p. 267).

13. Un especialista es un hombre o unamujer que ha decidido conseguir preeminencia en un campo estrecho a expensas
de un desarrollo equilibrado. Ha decidido someterse a si mismo a estandares que le restringen de muchas maneras,
incluidossu estilo al escribir y sumanerade hablar, y que se siente dispuesto avivir |o mas en concordanciaque puedacon



estos estandares mientras esté despierto (siendo esto asi, es probable que también sus suefios estén gobernados por
estos estandares). NoO es que sea opuesto a aventurarse ocasional mente en campos diferentes, a escuchar la musica de
moda, a adoptar vestimentas de moda (aunque €l traje de negocio parece ser su uniforme favorito, en este paisy en los
otros) o0 a seducir a sus estudiantes. Sin embargo, estas actividades son aberraciones de su vida privada; no tienen
relacion algunacon lo que esta haciendo como experto. Laaficion por Mozart, o por Hair, no haramas melodiosasu fisica
ni ledaraun mejor ritmo. Ni dardun affaire més colorido asu quimica.

Esta separacion de ambitos tiene consecuencias muy desafortunadas. No solo las materias especiales estan vacias de los
ingredientes que hacen una vida humana hermosa y digna de vivirse, sino que estos ingredientes estan también
empobrecidos, las emociones se hacen romas y descuidadas, tanto como el pensamiento se hace frio e inhumano. En
verdad, |as partes privadas de la propia existencia sufren mucho mas quelo hace la propia capacidad oficial. Cada aspecto
del profesionalismo tiene sus perros guardianes; el mas ligero cambio, 0 amenaza de cambio, se examing; se emiten
advertencias, y toda la maquinaria de opresion se pone inmediatamente en movimiento con objeto de restaurar €l statu
quo. ¢Quién cuida de la calidad de nuestras emociones? ¢Quién vela por aquellas partes de nuestro lengugje que se
supone que mantienen alagente mas unida, que tienen lafuncién de dar confort, comprension y quizas un poco de critica
personal y de estimulo? No hay encargados de tales cosas. Como resultado, €l profesionalismo también sienta plaza en
estedominio.

Por citar algunos €/ emplos:

En 1610 Galileo da cuenta por primeravez de su invento del telescopio y delas observaciones que hizo con él. Estefueun
acontecimiento cientifico de primeramagnitud, mucho masimportante que cual quier cosaque hayamos|ogrado en nues-tro
megal omaniaco siglo xx. No solo se introducia asi un muy misterioso instrumento para el mundo de los entendidos (se
introdujo parael mundo delos entendidos, porque el ensayo estabaescrito enlatin), sino que el instrumento fue dedicado
inmediatamente a un uso muy poco comun: fue dirigido hacia €l cielo; y los resultados, l0s asombrosos resultados,
parecian apoyar de manera clara la nueva teoria que Copérnico habia sugerido unos sesenta afios antes, y que estaba
todavia muy lejos de ser generalmente aceptada. ¢Coémo introdujo Galileo su pensamiento? Leamos: «Hace unos diez
meses llegd a mis oidos la noticia de que cierto holandés habia construido un anteojo por medio del cual los objetos
visibles, aunque estuviesen muy distantes del ojo del observador, eran vistos con claridad, como si estuviesen cerca.
Varias experiencias se contaban de este efecto verdaderamente notable, a las cuales algunas personas daban crédito,
mientras otras se lo negaban. Pocos dias después lainformacién me fue confirmada por una carta de un noble francés que
residia en Paris, Jacques Badovére, que hizo que me aplicase concentradamente para averiguar |os medios por |os cuales
poder llegar ainventar un instrumento similar [...]». (citado de Stillman Drake, ed., Discoveries and Opinions of Galileo,
Nueva York, Doubleday Anchor Books, 1957, pp. 28-29).

Empezamos con un relato personal, un encantador rel ato, que nos conduce lentamente alos descubrimientos, y éstos son
referidosen lamismaformaclara, concretay llenade colorido: «Hay otracosa-escribe Galileo, describiendo lacaradela
Luna- que no debo omitir, porquelavi no sin ciertaadmiracién, asaber, que casi en el centro de laLunahay unacavidad
maés grande que todas las demas, y de forma perfectamente redonda. La he observado cerca, tanto del primero como del
ultimo cuartos, y he intentado representarla tan correctamente como me ha sido posible en la segunda de las figuras de
arriba[...]». Citado de Drake, ed., Discoveries and Opinions of Galileo, p. 36. El dibujo de Galileo atrae la atencion de
Kepler, que fue uno de los primeros en leer el ensayo de Galileo. Y comenta: «No puedo evitar preguntarme acerca del
significado de la gran cavidad circular en lo que yo usualmente llamo el dngulo izquierdo de la boca. ¢Es obra de la
naturaleza o de una mano adiestrada? Supongamos que hay seres vivos en la Luna (siguiendo los pasos de Pitagoras y
Plutarco medivertiajugar con estaidea, hacetiempo|...]). Seguramente no es contrario arazén que | os habitantes expresen
el cardcter del lugar en que viven, que tiene montafias y valles mucho més grandes que los de nuestra Tierra. Por
consiguiente, dotados de cuerpos muy pesados, también construiran proyectos gigantescos [...]» (citado de Kepler’s
Conversations with Galileo’s Sidereal Messenger, traduccion de Edward Rosen, Nueva York, Johnson Reprint
Corporation,1965, pp. 27-28).

«He observado»; «he visto»; «me ha sorprendido»; «no puedo evitar preguntarme»; «me encantd»: asi es como uno
habla a un amigo o, en cualquier caso, a un ser humano vivo.

El terrible Newton, que es més que nadie responsabl e de la plaga de profesionalismo que sufrimos hoy, empiezasu primer
escrito sobrelos coloresen un estilo muy similar. «[ ...] Al principio del afio 1666 [...] me procuré un prismatriangular de
cristal, paraemprender con é |os cel ebrados fendmenos delos colores. Y paraello, unavez ensombrecido mi aposentoy
hecho un pequefio agujero en la ventana para dejar pasar una cantidad conveniente de luz solar, coloqué mi prismaala
entrada de laluz para que pudiera ser refractada hacia la pared opuesta. Constituy6 al principio un entretenimiento muy
agradable ver |os vivos e intensos colores que ali se producian; pero a cabo de un rato me apliqué a considerarlos con
més circunspeccion. Quedé sorprendido a verlos en unaformaaargada...]» (citado de The Correspondence of |saac
Newton, vol. |, Cambridge, Cambridge University Press, 1959, p. 92).

Recuérdese que todos estos relatos son acerca de la naturalezainanimada, fria, objetiva, «inhumana»; que son acercade
estrellas, prismas, lentes, laLuna, y que sin embargo estan escritos de lamanera més vivay fascinante, comunicando al
lector un interésy unaemocion que son los que el descubridor sintié al aventurarse inicialmente en los extrafios mundos
nuevos.

Comparemos ahoracon esto laintroduccion aun libro reciente, un best seller, Human Sexual Response, cuyos autores son
W. H. Mastersy V. E. Johnson, Boston, Little, Brown, 1966. He elegido este libro por dosrazones. En primer lugar, porque



esdeinterés general. Destierra prejuicios que influyen no solo en los miembros de alguna profesién, sino en la conducta
cotidiana de una gran cantidad de gente aparentemente «normal». En segundo lugar, porque trata de un asunto que es
nuevo y sin unaterminologia especial. También porque trata del hombrey no de las piedras o |os prismas. De modo que
podriaesperarse un comienzo alln mésvivo einteresante que el de Galileo, Kepler o Newton. Enlugar de€llo, ¢quéleemos?
Tome nota, paciente lector. «En vista del obstinado apremio gonadal en los seres humanos, no deja de ser curioso que la
cienciamuestre su singular timidez en el punto sobre el que pivotalafisiologiadel sexo. Quizasestaevasion|...]», etc. Esto
yano es un modo humano de hablar. Es el lenguaje del especialista.

Obsérvese que el sujeto ha desaparecido enteramente. Ya no hay «me sorprendié mucho encontrar» o, puesto que los
autores son dos, «nos sorprendid mucho encontrar», sino «es sorprendente encontrar», sdlo que no expresado con
términos tan sencillos como éstos. Obsérvese también hasta qué punto se mezclan en el discurso irrelevantes términos
técnicos y llenan las frases de ladridos, grufidos, aullidos y regieldos antediluvianos. Se levanta un muro entre los
escritoresy suslectores, no en virtud de unafalta especifica de conocimiento, ni porque |os escritores no conozcan a sus
lectores, sino de la intencién, por parte de los autores, de expresarse con arreglo a algiin curioso ideal profesional de
objetividad. Y estefeo, inarticulado einhumano idiomase hace presente en todas partesy ocupael lugar de unadescripcion
massimpley directa.

Asi, enlapéagina65 del libroleemos quelamujer, a ser capaz de orgasmo mdiltiple, tieneamenudo que masturbarse unavez
retirado su compafiero paraconseguir asi laculminacion del proceso fisiol 6gico que le es caracteristico. Lamujer sdlo se
detendrg, quieren decir los autores, cuando se encuentre cansada. Esto eslo que quieren decir. Lo querealmente dicen es:
«Por lo comun, el agotamiento fisico pone fin por si solo ala sesion masturbatoria activa.» Usted no se masturba, usted
tiene una «sesion masturbatoria activa». En la pagina siguiente se aconsgjaa hombre preguntar alamujer 1o que quiere
o no quiere en lugar de intentar averiguarlo por su cuenta. «El deberia preguntarle aella»: esto eslo que nuestros autores
quieren hacernos saber. ¢(Cud es lafrase que aparece en realidad en el libro? Lean: «El hombre sera infinitamente més
efectivo si animaasu comparieraavocalizar.» «Animaavocalizar» en vez de «le pregunta». Bien: acaso alguien digaque
los autores quieren ser precisos, que quieren dirigirse a sus comparieros de profesion mas que a publico en genera v,
natural mente, tienen que emplear unajerga especial para hacerse entender. Por |0 que respectaa primer punto, esto es, a
la precision, recuérdese, sin embargo, que los autores también dicen que el hombre serd «infinitamente mas efectivoy,
cosa que, considerando las circunstancias, no es ciertamente un enunciado muy preciso de los hechos. Y en cuanto al
segundo punto, hay que decir que no se trata de la estructura de los érganos, ni de particulares procesos fisiol 6gicos que
puedan tener un nombre especial en medicina, sino de un asunto tan ordinario como preguntar. Ademés, Galileoy Newton
selas arreglaron sin unajerga especial, aunque la fisica de su tiempo estaba altamente especializaday contenia muchos
términostécnicos. Selasarreglaron sin unajergaespecial, porque querian empezar de nuevoy porgque eran lo suficientemente
libres e inventivos como para, en lugar de dejarse dominar por las palabras, ser capaces ellos mismos de dominarlas.
Mastersy Johnson estan en una situacién muy parecida, pero no pueden hablar yade maneradirecta, su sensibilidad y su
talento lingdistico han sido deformados hastatal extremo, que uno se preguntasi seran siquiera capaces de volver alguna
vez ahablar uninglésnormal.

Larespuesta a esta pregunta viene dada en un pequefio panfleto que Ilegd a mis manosy que contiene el informe de un
comité ad hoc constituido con el propésito de examinar los rumores sobre la brutalidad de la policia durante algunas
semanas algo inquietasen Berkeley (invierno del 68-69). Los miembros del comité eran todos gente de buenavoluntad. Su
interés no giraba tnicamente en torno alacalidad delavidaacadémica en el campus; estaban todaviamaésinteresados por
promover una atmoésfera de entendimiento y comprension. La mayor parte de ellos procedian de la sociologia y de
dominiosrelacionados con ella, es decir, procedian de dominios que no tratan con lentes, piedras, estrellas, como Galileo
en su hermoso librito, sino con sereshumanos. Figurabaentre ellos un mateméti co que habiadedicado un tiempo considerable
aimplantar y defender cursos intensivos para estudiantes y que finalmente abandoné disgustado: no pudo cambiar los
«procedi mientos académicos establ ecidos». ¢COmo escribe esta gente decente y amable? ;Como se dirigen aaquellos a
cuya causa han dedicado su tiempo libre y cuyas vidas tratan de mejorar? ¢Son capaces de superar las barreras del
profesionalismo a menos en esta ocasion? ¢Son capaces de hablar? No.

Los autores quieren decir que los policias hacen detenciones en circunstancias en que la gente no tiene méas remedio que
enfadarse. Dicen: «Cuando |a sublevacion de |os que estén presentes esla consecuenciainevitable|[...] .» «Sublevacion»;
«consecuenciainevitable»: éstaeslajergadel laboratorio, éste es el lengugj e delagente que habitualmente maltrataalas
ratas, ratones, perrosy conejosy anota cuidadosamente |os efectos de este maltrato, pero el lenguaje que ellos emplean
se aplicaahoratambién a seres humanos, a seres con |os que, no obstante, se simpatiza, o sedice que se simpatiza, y cuyas
pretensiones se apoyan. Los autores quieren decir que los policiasy los huel guistas raramente se hablan entre si. Y dicen:
«La comunicacion entre los huelguistas y los policias no existe.» El centro de atencién no son ni los huelguistas, ni la
policia, ni lagente, sino un proceso abstracto, «la comunicacion», acerca de la que uno ha aprendido una o dos cosas y
con laque uno se siente més comodo que con |os seres humanos vivos. L os autores quieren decir que més de 80 personas
tomaron parte en laempresa, y que el informe contiene los elementos de lo que unos 30 de ellos han escrito. Y escriben:
«Esteinformetratade reflejar un consenso de los 30 informes emitidos por |os 80 junto con observadores facultados que
participaron.» ¢Es preciso que continlie? ¢0 no esta ya suficientemente claro que los efectos, 1os miserables efectos, del
especialismo son mucho mas profundos y mucho mas viciados de lo que podria esperarse a primeravista? ¢Que algunos
profesionales ha perdido incluso la capacidad de hablar de unamaneracivilizada, que han vuelto a un estado mental mas
primitivo que el de un joven de dieciocho afios que estodavia capaz de adaptar su lenguaje alasituacion enlaque él mismo



se encuentra, hablando el lenguaje de la fisica en su clase de fisica y un lenguaje completamente diferente con sus
amistadesenlacalle (o enlacama)?

Muchos colegas que estan de acuerdo con mi criticageneral delacienciaencuentran forzado y exagerado este énfasisen
el lenguaje. El lenguaje, dicen, esun instrumento del pensamiento que no influye en él hastael extremo que yo supongo.
Esto es cierto en tanto que una persona tenga diferentes lenguajes a su disposicion, y en tanto que todavia sea capaz de
cambiar de uno aotro cuando lasituacion o requiera. Pero aqui no es éste el caso. Aqui un Unicoy mas bien empobrecido
idioma tiene a su cargo todas las funciones y se usa en todas las circunstancias. ¢Se esta dispuesto a insistir en que el
pensamiento que se ocultatras este feo exterior ha permanecido &gil y humano? ¢0 més bien debe estarse de acuerdo con
V. Klemperer y otros que han analizado la deterioracion del lenguaje en las soci edades fasci stas en que «las pal abras son
como pequefias dosis de arsénico: son ingeridas sin darse cuenta, no parecen tener ninguin efecto digno demencion, y sin
embargo lavenenosainfluenciaestard ahi al cabo de alguntiempo. Si alguien sustituye con suficiente frecuenciapal abras
tales como «heroico» y «virtuoso» por «fanatico» terminarapor creer que sin fanatismo no hay heroismo ni virtud» (Die
Unbewaeltigte Sprache, Munich, Deut-scher Taschenbuch Verlag, 1969, p. 23). De manera semejante el uso frecuente de
términos abstractos de disciplinas abstractas («comunicacidn», «sublevacion») en asuntos que tratan de seres humanos
obliga a que la gente crea que el ser humano puede reducirse a unos cuantos procesos asépticos y gque cosas como la
emocion o el entendimiento son elementos mol estos, 0, mejor alin, erroneas concepci ones pertenecientes aun estadio méas
primitivo del conocimiento.

En su busgueda de un lenguaje aséptico y estandarizado con una ortografiay una puntuacion uniformes, con referencias
estandarizadas, etc., |os expertos reciben creciente apoyo por parte de los editores. Idiosincrasias de estilo y expresion a
las que un observador neutral no presta atencion son advertidas con seguridad por impresores o editores, y se derrocha
mucha energia en disputas sobre unafrase o sobre la posicion de una coma. No parece sino que el lenguaje ha dejado de
ser propiedad de escritores y lectores y ha sido adquirido por |as casas editoras, de modo que alos autores ya no se les
permite expresarse como ellos consideran adecuado ni hacer sus contribuciones a enriquecimiento de lalengua.

14. John Stuart Mill, On liberty, citado de The Philosophy of John Suart Mill, ed. Marshall Cohen, NuevaYork, Modern
Library, 1961, p. 258 (hay trad. cast.).

15. Ibid, p. 265.

16. Incluso en situacionesindeterminadas y ambiguas |auniformidad de accion selograpronto y laadherenciaalamisma
estenaz Cf. M. Sherif, The Psychology of Social Norms, NuevaYork, Harper Torchbooks,1964.

17. A Treatise on Human Nature, p. xxii. La palabra «razén» ha sido sustituida por «entendimiento» con objeto de
establecer una coherencia con laterminologia de los idealistas alemanes.

18. Laprimeraparte delacita, hasta «al mostrarse como», se hatomado de Differenz des Fichteschen und Schelling’schen
Systems der Philosophie, ed. G Lasson, Hamburgo, Felix Meiner, 1962, p. 13. La segunda parte es de Wissenschaft der
Logik, vol. I, Hamburgo, Felix Meiner,1965, p. 6.

19. CartaaGert Micha Simon de 11 de octubre de 1949. Citado de Gottfried Benn, Lyrik und Prosa, Briefe und Dokuments,
Wiesbaden, LimesVerlag, 1962, p. 235.
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