
Al principio puede parecer extraño que la cuestión del amor y todas las que le son conexas
preocupen mucho a un gran número de hombres y de mujeres mientras que hay otros
problemas más urgentes, si no más importantes, que debieran acaparar toda la atención y
toda la actividad de los que buscan el modo de remediar los males que sufre la humanidad.

Encontramos diariamente gentes aplastadas bajo el peso de las instituciones actuales;
gentes obligadas a alimentarse malamente y amenazadas a cada instante de caer en la miseria
más profunda por falta de trabajo o a consecuencia de una enfermedad; gentes que se hallan
en la imposibilidad de criar convenientemente a sus hijos, que mueren a menudo careciendo
de los cuidados necesarios; gentes condenadas a pasar su vida sin ser un solo día dueñas de
sí mismas, siempre a merced de los patronos o de la policía; gentes para las cuales el
derecho de tener una familia y el derecho de amar es una ironía sangrienta y que, sin embargo,
no aceptan los medios que les proponemos para sustraerse a la esclavitud política y
económica si antes no sabemos explicarles de qué modo, en una sociedad libertaria, la
necesidad de amar hallará su satisfacción y de qué modo comprendemos la organización de
la familia. Y, naturalmente, esta preocupación se agranda y hace descuidar y hasta despreciar
los demás problemas en personas que tienen resuelto, particularmente, el problema del
hambre y que se hallan en situación normal de poder satisfacer las necesidades más
imperiosas porque viven en un ambiente de bienestar relativo. Este hecho se explica dado el
lugar inmenso que ocupa el amor en la vida moral y material del hombre, puesto que en el
hogar, en la familia, es donde el hombre gasta la mayor y mejor parte de su vida. Y se explica
también por una tendencia hacia el ideal que arrebata al humano espíritu tan pronto como se
abre a la conciencia. Mientras el hombre sufre sin darse cuenta de los sufrimientos, sin
buscar el remedio y sin rebelarse, vive semejante a los brutos, aceptando la vida tal como la
encuentra.

Pero desde que comienza a pensar y a comprender que sus males no se deben a
insuperables fatalidades naturales, sino a causas humanas que los hombres pueden destruir,
experimenta en seguida una necesidad de perfección y quiere, idealmente al menos, gozar
de una sociedad en que reine la armonía absoluta y en que el dolor haya desaparecido por
completo y para siempre.

Esta tendencia es muy útil, ya que impulsa a marchar adelante, pero también se vuelve
nociva si, con el pretexto de que no se puede alcanzar la perfección y que es imposible
suprimir todos los peligros y defectos, nos aconseja descuidar las realizaciones posibles
para continuar en el estado actual.

***

Ahora bien, y digámoslo en seguida, no tenemos ninguna solución para remediar los
males que provienen del amor, pues no se pueden destruir con reformas sociales, ni siquiera
con un cambio de costumbres. Están determinados por sentimientos profundos, podríamos

El problema del amor
Errico Malatesta

Esta es una reflexión del libertario italiano Errico Malatesta (1853-1932). Extraída
de «Escritos» (Fundación Anselmo Lorenzo, Madrid 2002).



decir fisiológicos, del hombre y no son modificables, cuando lo son, sino por una lenta
evolución y de un modo que no podemos prever. Queremos la libertad; queremos que los
hombres y las mujeres puedan amarse y unirse libremente sin otro motivo que el amor, sin
ninguna violencia legal, económica o física. Pero la libertad, aún siendo la única solución
que podemos y debemos ofrecer, no resuelve radicalmente el problema, dado que el amor,
para ser satisfecho, tiene necesidad de dos libertades que concuerden y que a menudo no
concuerdan de modo alguno; y dado también que la libertad de hacer lo que se quiere es una
frase desprovista de sentido cuando no se sabe querer alguna cosa. Es muy fácil decir:
«cuando un hombre y una mujer se aman, se unen, y cuando dejan de amarse, se separan».
Pero sería necesario, para que este principio se convirtiese en regla general y segura de
felicidad, que se amaren y cesaren de amar al mismo tiempo. ¿Y si uno ama y no es amado?
¿Y si uno aún ama y el otro ya no le ama y trata de satisfacer una nueva pasión? ¿Y si uno ama
a un mismo tiempo a varias personas que no pueden adaptarse a esta promiscuidad? «Yo soy
feo -nos decía una vez un amigo-. ¿Qué haré si nadie quiere amarme?». La pregunta mueve
a risa, pero también nos deja entrever verdaderas tragedias. Y otro, preocupado por el mismo
problema, nos decía: «Actualmente, si no encuentro el amor, lo compro, aunque tenga que
economizar mi pan. ¿Qué haré cuando no hayan mujeres que se vendan?» La pregunta es
horrible, pues muestra el deseo de que haya seres humanos obligados por el hambre a
prostituirse; pero es también terrible... y terriblemente humano. Algunos dicen que el remedio
podría hallarse en la abolición radical de la familia, la abolición de la pareja sexual más o
menos estable, reduciendo el amor al solo acto físico o por mejor decir, transformándolo,
con la unión sexual por añadiduría, en un sentimiento parecido a la amistad, que reconozca
la multiplicidad, la variedad, la contemporaneidad de afectos. ¿Y los hijos?... Hijos de todos.
¿Puede ser abolida la familia? ¿Es de desear que lo sea? Hagamos observar antes que nada,
que, a pesar del régimen de opresión y de mentira que ha prevalecido y prevalece aún en la
familia, ésta ha sido y continúa siendo el más grande factor de desarrollo humano, pues en
la familia es donde el hombre normal se sacrifica por el hombre y cumple el bien por el
bien, sin desear otra compensación que el amor de la compañera y de los hijos.

Pero, se nos dice, una vez eliminadas las cuestiones de intereses, todos los hombres
serán humanos y se amarán mutuamente. Ciertamente, no se odiarán; cierto que el sentimiento
de simpatía y de solidaridad se desarrollaría mucho y que el interés general de los hombres
se convertiría en un factor importante en la determinación de la conducta de cada uno. Pero
esto no es aún amor. Amar a todo el mundo se parece mucho a no amar a nadie. Podemos, tal
vez socorrer, pero no podemos llorar todas las desgracias, pues nuestra vida se deslizaría
entera entre lágrimas y, sin embargo, el llanto de la simpatía es el consuelo más dulce para
un corazón que sufre. La estadística de las defunciones y de los nacimientos puede
ofrecernos datos interesantes para conocer las necesidades de la sociedad; pero no dice
nada a nuestros corazones. Nos es materialmente imposible entristecernos por cada hombre
que muere y regocijarnos por cada nacimiento. Y si no amamos a alguien más vivamente
que a los demás; si no hay un sólo ser por el cual no estemos particularmente dispuestos a
sacrificarnos; si no conocemos otro amor que este amor moderado, vago, casi teórico, que
podemos sentir por todos, ¿no resultaría la vida menos rica, menos fecunda, menos bella?
¿no se vería disminuída la naturaleza humana en sus más bellos impulsos? ¿acaso no nos
veríamos privados de los goces más profundos? ¿no seríamos más desgraciados? Por lo
demás, el amor es lo que es. Cuando se ama fuertemente, se siente la necesidad del contacto,
de la posesión exclusiva del ser amado. Los celos, comprendidos en el mejor sentido de la
palabra, parecen formar y forman generalmente una sola cosa con el amor. El hecho podrá



ser lamentable, pero no puede cambiarse a voluntad, ni siquiera a voluntad del que
personalmente los sufre. Para nosotros el amor es una pasión que engendra por sí mismo
tragedias. Estas tragedias no se traducirían más, ciertamente, en actos violentos y brutales
si el hombre tuviese el sentimiento de respeto a la libertad ajena, si tuviese bastante imperio
sobre sí mismo para comprender que no se remedia un mal con otro mayor, y si la opinión
pública no fuese, como hoy, tan indulgente con los crímenes pasionales; pero las tragedias
no serían por esto menos dolorosas.Mientras los hombres tengan los sentimientos que
tienen -y un cambio en el régimen económico y político de la sociedad no nos parece
suficiente para modificarlos por entero- el amor produciría al mismo tiempo que grandes
alegrías, grandes dolores. Se podrá disminuirlos o atenuarlos, con la eliminación de todas
las causas que pueden ser eliminadas, pero su destrucción completa es imposible. ¿Es ésta
una razón para no aceptar nuestras ideas y querer permanecer en el estado actual? Así se
obraría como aquel que no pudiendo comprarse vestidos lujosos, prefiriese ir desnudo, o
que no pudiendo comer perdices todos los días renunciase al pan, o como un médico que,
dada la impotencia de la ciencia actual ante ciertas enfermedades, se negase a curar las que
son curables.

Eliminemos la explotación del hombre por el hombre, combatamos la pretensión brutal
del macho que se cree dueño de la hembra, combatamos los prejuicios religiosos, sociales
y sexuales, aseguremos a todos, hombres, mujeres y niños, el bienestar y la libertad,
propaguemos la instrucción y entonces podremos regocijarnos con razón si no quedan más
males que los del amor.

En todo caso, los desgraciados en amor, podrán procurarse otros goces, pues no sucederá
como hoy, en que el amor y el alcohol constituyen los únicos consuelos de la mayor parte
de la humanidad.
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